


Ein Arbeitsmethodik Experiment

Wir erschaffen Originale. Starke Formen, Strukturen und Modelle basierend auf der wesentlichen
Auseinandersetzung mit Inhalten, abgeleitet aus Filmsequenzen.

Film: Inhalt spendend, im Sinne einer inspirierenden Ausgangslage
Inhalt. Form gebend, aus dem Wesentlichen leiten wir Prinzipien ab
Form: Eigenstandig, Original nicht originell

Nach dem letzen Semester und der Auseinandersetzung mit Bildern, werden wir uns in diesem
Semester mit Filmen befassen. Wir erkennen raumliche Aspekte und inhaltliche Schichten einer
Filmsequenz, formulieren und diskutieren Interpretationen und leiten daraus konstruktive oder
gestalterische Prinzipien ab, welche wir plastisch zu Modellen entwickeln. Wir versuchen uns
mittels Fokus auf architekturfremde Referenzen von Gewohnheiten zu befreien und eine
personliche Idee zu einer konsequenten Gestalt zu entwickeln.

Die Arbeit mit Konzeptmodellen, der kritische Umgang mit Referenzen sowie das prazise Formu-
lieren von eigenen Ideen sollen gestarkt werden.
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And then believe 1in what cannot be
expressed. Is this not the true reading
of the Torah? Truth is the anagram of
an anagram.
Anagram = ars magna.

ANALOGY
Rule One: Concepts are connected
by analogy. There is no way to
decide at once whether an analogy
is good or bad, because to some
degree everything is connected to
everything else. For example, potato
crosses with apple, because both are
vegetable and round in shape. From
apple to snake, by Biblical associa-
tion. From snake to doughnut, by
formal likeness. From doughnut to
life preserver, and from life preserver
to bathing suit, then bathing to sea,
sea to ship, ship to shit, shit to toilet
paper, toilet to cologne, cologne to
alcohol, alcohol to drugs, drugs to
syringe, syringe to hole, hole to
ground, ground to potato.

ANDROID
“We’re not born; we don’t grow up;
instead of dying from illness or old
age we wear out like ants. Ants
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Der Raum selbst

Einige Uberlegungen zu den Mitteln der Architektur

Text: Christian Kerez, Bilder: Christian Kerez, Walter Mair In sich selbst findet die Architektur
ihr Ziel, nicht in funktionaler, personlicher oder sozialer Erfiillung. Und in sich
selbst findet die Architektur ihr Mittel: den Raum.

Di

und dessen uniibert

einer symbolischen Schirfe der Bilder, und seien diese noch se kithn, sondern

darii, dass ¢ lder die Kenkrethett und { Tede!

k pringen.

tums zum Ausd

1 Andrej Tarkowski, Die versiegelte Zeit, Kie- Die Vorstellung, dass Architekrur einen angewandten
penheuer Veriag, Leiprig [u.a. 1989.
2Sighe auch: Martin Steinmann, Was bedeu-
tet es, wenn Stiitzen schrag sind? Zum
schulhaus in Eschenbach S, in: werk,
bauen + wohnen 11|03, 5.12-1

Charakrer hat, steht nicht im Widerspruch zur Vor-
stellung einer autonomen Disziplin, Im Gegenteil:
iussere Randbedingungen, manchmal selbst widersin-
nige, helfen dem Archirekren, sich von eigenen Vorlie-
ben und Vorurteilen zu befreien und sich zu erneuern.
Gerade die Definition als angewandrte Kunst kann ei-
nem Verstiindnis von Architekrur entgegenwirken, das
sich iiber die Personlichkeit des Architekten bestimmt.
Mit diesem angewandtem Charakrer ist aber nichr
cine Dienstleistungsarchitektur gemeint, welche sich
aus baujuristischen, 8konomischen oder betricblichen
Vorgaben heraus verstehen lisst, aus den Regeln und
Gesetzen der architekronischen Disziplin heraus aber
unverstindlich bleibt.

Die Arbeit des Entwerfens hat nichts mit Selbstent-
faltung, politischer Uberzeugung oder kiinstlerischer
Haltung zu tun — das architektonische Objeke hat
auch keinen Modellcharakter, Es lisst sich nicht cin-
fach rezepthaft aus einem Kontext herauslésen und auf
einen neuen Kontext applizieren, ohne diesen stark zu
vereinfachen oder zu verfilschen. Eine modellhafie
Architektur schafft in der Wiederholung keine neuen
Erkenntnisse. Sie versperrt van vornherein die Mag-
lichkeir. durch einen neuen Orr oder eine neue Auf-
gabe zu neuen Einsichren zu gelangen.

24 werk, baven+ wohnen 5] 2004
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Die Skepsis gegeniiber ciner modellhaften Architekrur
hat wohl auch mit meiner eigenen Herkunft zu tun.
Als Kind der Agglomeration, ohne besonderen Bezug
zur Stadt oder zur Landschaft, habe ich Episoden der
Gegenwartsarchitektur mit zeitlicher Verzégerung und
in formal und inhaltlich stark abgeschwiichter Form an
Hand meiner unmittelbaren gebauten Umgebung er-
lebt. Jede Erweiterung unseres Vorortes fiigte sich auf
cigene Art und Weise an das Bestehende an. Jede neue
Erweiterung versprach neue Orientierung, welche
durch den folgenden Bauschub alsbald wieder in Frage
gestelle wurde. Vielleicht haben diese stindigen Orien-
tierungswechsel bei mir zu einem grundsirzlichen
Zweifel gegeniiber jeder neuen und eindeurig formu-
lierten Uberzeugung gefiihre. Die Suche nach einer
zwingenden Logik, nach projekispezifischen Abhin-
gigkeiten, stcht fiir mich deshalb vor dem Wunsch
nach gestalterischer Selbstentfaltung,

Die Reduktion auf einzelne wenige architektonische
Elemente, welche sich gegenseitig bedingen, hat dabei
wenig zu tun mit der Etikette des «Minimalismus», wo
dieser mit dem Ziel einer gestalterisch ruhigen Gesamr-
erscheinung stérende Formeinfliisse ganz einfach aus-
blender. Im Gegenteil: diese Reduktion beabsichtige
und bewirkt, dass die Gestaltung der architcktoni-
schen Elemente komplexer wird und mehrere verschie-
dene Aspekte gleichzeitig beriicksichtigen muss. So
steht das Schulhaus in Eschenbach fiir den Versuch,
die immergleichen Elemente eines Schulhauspro-
gramms wie Treppe, Gang und Klassenzimmer sol-
cherart in ein direktes Verhilenis zueinander zu serzen,
dass sich diese Elemente in ihrer Form gegenseitig be-
dingen und definieren.?

Kaum ein Medium liegt der menschlichen Erfah-

rung und Anschauung niher als der architektonische

Raum, der uns beinahe ein Leben lang umgibt. Doch
scheinen die Nihe zu diesem Medium und seine stiin-
dige Verfiigbarkeit der Archirekrur selbst etwas ausser-
ordentlich Unbestimmues, Unreines zu geben. Es gibt
denn auch nur wenige theoretische Schriften der Ge-
genwart, in denen der Begriff des Raums cine zentrale
Rolle spielt, etwa diejenigen von Kazuo Shinohara.
Stattdessen werden kontinuierlich nur dic Rinder des



Bild: Walter Mair

Raums beschrieben oder die Hilfsmittel, um Raum zu
erzeugen und zu prigen: Material, Farbe, Strukrtur,
Tektonik et cetera. Sie alle betreffen immer nur ein-
zelne, verschiedenartige Aspekte desselben architekro-
nischen Raumes — das eigentliche Medium der Archi-
tektur bleibt der Raum selbst.

Auch die nachtrigliche Uberserzung in andere Me-
dien kann nur ungeniigend sein, denn sonst wiren
nicht das Wort, der Plan, die Fotos der matte Abglanz
der Architektur, sondern umgekehrt das Haus nur der
Anlass, der Ausléser, der Vorwand, um Bilder und
Deutungen zu schaffen.

Héhle und Pavillon

Im Mchrfamilienhaus an der Forsterstrasse leitet sich
alles, von der Tragstruktur bis zu der Fassadengliede-
rung, aus der riumlichen Vorstellung ab. Deshalb ist
der Begriff der Skulptur unzutreffend, mit dem dieses
Gebiude beschrieben worden ist. Denn er beschreibr

den Blick von aussen auf ein Gebiude, bei dem das
Aussere nur Erweiterung und Konsequenz des Innen-
raumes ist — die dussere Erscheinung hat mich nie
besonders in Anspruch genommen. Die Wohnungen
wirken wie ein einziger, durchgehender Raum. Massive
‘Wandscheiben aus Beton gliedern die Fliche, ohne die
Wohnungen in einzelne unabhingige Raumkammern
zu unterteilen. Immer wieder éffnen sich zwischen den
‘Wandscheiben hindurch Durchblicke iiber die gesam-
te Wohnungsausdehnung. In diesem Sinne kénnen
Erschlicssungen und Nasszellen zu riumlichen Erwei-
terungen von Wohn- und Essriumen werden. Es gibc
keine dienenden und bedienten Riume, es gibt keine
Hierarchie oder Differenzierung von unterschiedli-
chen Bercichen innerhalb der Wohnung, Alle Riume
sind gleich materialisiert und konstruiert. Sie sind alle
Ausprigung der gleichen architekronischen Grund-
konzeprion.

45
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Gebdudes durch
Wiinde, welche frei stehen und sich nur zum Teil

dumliche Definition ei

verbinden, kénnte man als eine Hommage an die
radikalen, frithen Entwiirfe von Ludwig Mies van der
Rohe betrachten. Im Gegensarz zu den Arbeiten von
Mies, in denen die Winde als freistchende Raumteiler
den Charakrer ciner nichttragenden Rauminstallation
haben, wie in einer Ausstellungsarchitektur, werden
die Wiinde hier zum statischen Prinzip. Die Winde
aus Beton stehen aufeinander, hingen ancinander oder
kragen voneinander aus. Die Verschiebung einer Wand
in cinem Geschoss hitte deshalb Auswirkungen auf
die Grundrisse aller fiinf Geschosse. Diese physische,
geschossiibergreifende Abhingigkeit voneinander be-
stimmut di

Serzung der Wiinde weit mehr als gestal-
akten Ge-
samtzusammenhangs bleibt aber die genaue Setzung

terische Regeln. Ohne Kenntnis dieses al

der Winde beim Durchschreiten der Wohnungen oder
beim Anblick der Fassaden riitselhaft. Die

Konzeption des Gebiudes schafft einen inneren Zu-

imliche

sammenhang zwischen den cinzelnen Gebiudereilen,
der niche als einfache, dussere Ordnung in Erschei-
nung tritt. Die raumliche Konzeption definiert die
Regel, nach der die architektonische Gestalt des Ge-
biudes aufgebaut wird — und niche die dussere Gestalt
des Gel

udes selbst.
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Der oben beschricbene, konstruktiv biegesteife Ver-
bund aus Wand, Boden und Decke bleibt in den
fertigen, bewohnten Riaumen sichtbar als Rohbau er-
halten. Die Riume wirken schr monolithisch, weshalb
verschiedentlich Besucher den Eindruck tief im Woh-
nungsinneren als hohlenartig  beschrieben haben.
Dieselben Wandscheiben, welche diese introvertier-
ten Ridume umfassen, fithren aber auch in vollkom-
men verglaste, stiitzenlose, extrovertierte Wohnriume.
Damit verbinden sich gegensiitzliche Eigenschaften —
Hohle und Pavillon, offen und geschlossen oder
le zu einer unlos-

schwer und leicht — in diesem Geb
baren Einheit. Sie bedingen sich gegenseitig als unter-
schiedliche Erscheinungen desselben Raumkonzepres.

Die beiden letzteren Aspekre des Mehrfamilienhau-
ses an der Forsterstrasse beschreiben eine Architekrur,
welche sich einer eindeutigen, programmatischen Les-
art und der damir verbundenen kurzen Halbwertszeit
zu verschliessen versucht. Vielleicht liegt am Ende in
dieser Verweigerung der ecigentliche Beitrag dicses
Gebiudes. ']
Christian Kerez: geboren 1962 in Maracaibo, Venezuela. Studium an der ETH
Zurich, Diplom 1988, Von 1991-1943 Entwurfsarchitekt im Biro von Rudolf
Fontana. Nach umfangreichen Publik seiner arc photographi-
schen Arbeiten Erdffnung 1993 eines Architekturburos in Zurich

2001-2003 Gastprofessor an der ETH Zurnich, seit 2003 Assistenzprofessor fiir
Architektur und Entwurf.




L'espace en soi Définir larchitecture comme art ap-
pliqué permet de contrer une vision de la discipline marquée
par la personnalité de I'architecte. Des facteurs marginaux
exténeurs, parfois absurdes, aident I'architecte & s'affranchir
de ses prédilections et de ses préjugés, a se renouveler. La
recherche d'une logique impérieuse et de facteurs spécifiques
au projet me semble plus importante que I'épanouissement
personnel de |'artiste.

La réduction & quelques éléments architecturaux qui s'im-
posent réciproquement est faite avec |'intention de complexi-
fier leur traitement et de prendre en compte simultanément
différents aspects. Il n'existe guére de médium plus proche de
I'expérience humaine que ['espace architectural, pourtant, la
proximité de ce médium et sa disponibilité permanente sem-
blent conférer 3 I'architecture quelque chose d'indéfini, d'im-
pur. Rares sont aussi les écrits théoriques contemporains dans
lesquels |a notion d'espace joue un role central, comme dans
ceux de Kazuo Shinohara. Au lieu de cela, on ne cesse de
décrire les bords de I'espace ou les moyens de le produire.

Dans la maison d'habitation & la Forsterstrasse tout dérive,
de la structure portante jusqu‘a 'articulation de la facade, de
la conception spatiale. Il n'y a pas d'espaces servants et d'es-
paces servis, il n'y a pas de hiérarchie ou de différenciation
entre les différents secteurs de I'appartement. Tous les es-
paces sont matérialisés et construits de la méme facon. La
conception spatiale crée une cohésion interne entre les dif-

férentes parties d'un batiment qui n‘apparait pas comme sim-
ple ordre extérieur.

Remarque de la rédaction par rapport aux images: Larchi-
tecte habite lui-méme la maison de la Forstersirasse et ne
cesse de (re)-découvrir son ceuvre. Il documente ses décou-
vertes par des photographies réalisées  la maniére de notes
avec sa caméra digitale. La perspective de |'habitant qui ap-
préhende les différentes atmosphéres de son appartement
avec curiosité se superpose au regard critique du profession-
nel évaluant son essai d'agencement. De magnifiques pho-
tographies professionnelles ont déja diffusé la pureté ren-
versante des espaces de cette maison; dans les esquisses
phatographiques de Christian Kerez sur la maison habitée,
la pureté, pour ainsi dire contaminée, apparait de facon
d'autant plus claire: dans la contamination du médium es-
pace par les traces de |'usage gquotidien, mais aussi dans la
contamination du médium photographie par la fugacité de
I'instantané. u

Space itself The definition of architecture as applied to
art can counteract an understanding of the discipline based
on the personality of the architect. Superficial, sometimes
nonsensical underlying conditions help the architect to be-
come free of his own preferences and prejudices and to
change and evolve. In my opinion, the search for a compelling
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Der Raum selbst

logic, for project-specific dependencies, is more important
than design-orientated self-development

The reduction to a few interdependent architectural ele-
ments results in an intentional increase in the complexity of
the design of these elements, and the necessity of taking dif-
ferent aspects into consideration at the same time.

Although architectural space is closer te human experience
and reflection than any other medium, the closeness to this
medium and its constant availability would appear to give ar-
chitecture itself an element of the uncertainty, and even of
impurity. And in fact, there are but few contemporary theo-
retical works in which the concept of space plays a central
role, one example being the writings of Kazuo Shinohara. In-
stead, attention is focused on the boundaries of space or the
aids used to create space.

In the house in Forsterstrasse, everything, from the load-
bearing structure to the organisation of the fagades, is based
on the spatial concept. There are no “serving” and "served"
spaces, there is no hierarchy of differentiation between dif-
ferent areas within the house. All the rooms are identical in

terms of material and construction. The spatial conception of
the building creates an inner coherence between the individ-
ual parts of the building that is not visible form the outside.

On the illustrations (editor's note): the architect himself
lives in the house in Forsterstrasse and continually discovers
and rediscovers his work. He documents these discoveries
by taking "notes” with an amateur digital camera. The per-
spective of the inhabitant as he curiously and eagerly photo-
graphs the different atmospheres of his new abode overlaps
with the scrutinising eye of the professional when surveying
the formulation of his experiment.

The disturbing purity of the rooms in this house has been
published in wonderfully professional photographs; in Chris-
tian Kerez's photographic sketches of the house “in use”, the
purity would seem to appear even more visible inspite - or
just because - of its “contaminated” form: contamination of
the medium of space through the fleeting traces of every-
day use, and contamination by the medium of photography
through the brevity of the snapshot. [ ]

Raume und Bilder

Es ist erst kurzlich fertig geworden, das Mehrfamilien-
haus am Zirichberg, dem nobelsten Wohnquartier

der Stadt, und hat doch schon eine lange Geschichte.
Christian Kerez hat viele Jahre daran entwickelt, immer
wieder verworfen, immer wieder neu angesetzt. Diese
Geschichte ist nicht abgeschlossen, denn der Architekt
wohnt mittlerweile selber im Haus, entceckt sein

Werk kontinuierlich neu und weiter - und dokumentiert
diese Entdeckungen fotografisch. Nicht wie der pro-
fessionelle Fotograf (der er war), welcher die unbefleckt-
erhabene Aura eines Hauses gleich nach Bauvollen-
aung verewigt, sondern als Benutzer, der mit der Ama-
teur-Digitalkamera fotografische Notizen, gleichsam
Tagebucheintrage, festhalt. Die Perspektive des
Bewohners, der neugierig die verschiedenen Atmo-
sphéren seiner neuen Wohnung aufnimmt, Gberlagert
sich dabei mit dem priifenden Blick des Fachmanns
beim Begutachten seiner Versuchsanordnung. Denn
eine Versuchsanordnung ist das Haus an der Forster-
strasse durchaus: zahlreiche Konventionen des Bauens,
und des Wohnungsbaus im Besonderen, sind hier
ausser Kraft gesetzt worden, als seien sie Schlacke, von
der die architektonische Grundsubstanz zu reinigen
sel. Zur Schlacke werden die transitorischen Elemente
des Hauses erklart, die Permanenzen dagegen zum
gereinigten, edlen Rohstoff. Die Unterordnung des
Voriibergehenden, Zufilligen, Bedingten, bloss
Notwendigen ist Gblich: den beweglichen, kurzlebigen

28 werk,bauen - wohnen  §|2004

Elementen, den Mabilien - Mabeln - wird meistens
ein anderes Gewicht zugebilligt als den unbeweglich-
en, der Immobilie. Radikal anders ist im Wohnhaus.
an der Forsterstrasse hingegen, dass gleich alles, was
nicht die Last des Hauses tragt, was nicht die «Grund-
festen» des Hauses ausmacht, als transitorisch betrach-
tet wird, also auch Bader, Kuchenzeilen, Stauraume,
Tiren (sofern es welche gibt). Sie alle sind als Mobel
gestaltet, in das Haus hineingestellt und gleichsam
materiallos unter ihrem neutralen Anstrich; darin sind
sie den weitgehend entmaterialisierten Glasfronten
und -bristungen verwandt. Jenseits dieser Welt blei-
ben allein die Wande und Decken als Permanenzen
ubrig, als verbindliche und die Zeiten Gberdauernde
Setzungen. Aus rohem Beton, aus reinem, entschlack-
tem Rohstoff eben, ist in ihnen das herausgeschalt,

was (ibergeordnete Gilltigkeit hat, und zu ebenso wuch-

tiger wie unerbittlicher Prasenz gebracht: gebaute
Struktur im Dienste des Raums.

Die verstarende Reinheit der Rdume in diesem Haus
ist in wunderbaren professionellen Fotografien fest-
gehalten und veraffentlicht worden. Umso aufschluss-
reicher sind nun die technisch anspruchslosen foto-
grafischen Skizzen von Christian Kerez zum bewohnten
Haus, in denen das Reine gerade in dieser gleichsam
kontaminierten Form umso deutlicher zutage zu treten
scheint: in der Kontamination des Mediums Raum
durch die flichtigen Spuren téglichen Gebrauchs, aber

48

auch in der Kontamination des Mediums Fotografie

(in dessen technischer Bildgewinnung noch immer der
Anspruch auf «Wahrheits der Abbildung mitschwingt)
durch die Fliachtigkeit der handwerklich unvollkommen-
en Momentaufnahme.

Und noch etwas wird anhand der Bilder anschaulich:
dass sich in diesem Haus trefflich leben lasst, bei aller
Strenge und Erhabenheit. In verschiedener Hinsicht be-
zieht es sich auf Werke von Ludwig Mies van der Rohe;
dessen ber(ihmtestes Wohnhaus, die Villa Tugendhat,
war kurz nach der Vollendung Anlass fiir eine Diskus-
sion, die unter dem Titel «Kann man im Haus Tugend-
hat wohnen?! mit polemischen Ausserungen zur Pathe-
tik des Raums, zur Unterdriickung des persénlichen
Lebensstils und zur diktatorischen Prasenz des Achitek-
ten ihren Anfang nahm und in der Entgegnung der
Bauherrin Grete Tugendhat endete, in der sie unter
anderem sagt, sie habe «die Raume nie als pathetisch
empfunden, wohl aber als streng und gross - jedoch in
einem Sinn, der nicht erdriickt, sondern befreit ... pe

1wKann man im Haus Tugendhat wohnen?» Artikel von Justus Bier
in adie Forms, 1931 Die Texte und Tugendhats Reaktion sind abge-
druckt in: Daniela Hammer-Tugendhat und Wolf Tegethoff (Hrsg.),
Ludwig Mies van der Rohe. Das Haus Tugendhat, Wien 1998,
5.29-39, 5.35,5.38f
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FRANCOIS
CHARBONNET

«Every word

1s a mask.»

Friedrich Nietzsche




transMagazin {(tm): In trans22 we deal
with the question of stance in architec-
ture. Like the German word <Haltung,
wtance: refers to something very physi-
cal: the place where you stand. It lite-
ratly means the way someone stands or
a person’s posture, but also figuratively
means the attitude of a person towards
something or a slandpeint.

Is it important for your work as a
practicing architect to frame a position,
to tale a stance?

Frangeis Charbonnet (fe): I think you
definitely have to determine where you
stand and that’s ene of the difficult
moments - not anly in architecture but
also obviously in every field of action.

Irecall one of Loos’ fantastic intui-
tions in the Miuller house. In the living
room, there is not a single chair that is
identical to the other. And this is of
course done on purpose: everyone ente-
ring the room has to find bis own seat
and by doing so, one defines his positi-
on and his territory. That's a wonderful
idea that reaches beyond the pure realm
of built substance and engages in social
issues. Something similar takes place
when delining your stance as an
architect.,

tm: Regarding your practice as a profes-
sor first at EPF Lausanne and now at
ETH Zurich, how do you interpret your
role as a teacher? o you see yoursclf as
arole model for your students?

fc: I don't see myself as a role model;
but one could extend the question to
the notion of model: itself: I don't think
that we create models at all anymore.
No one really knows where we are
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moving to, because there isn’t any fra-
ming, not even what one might call a
tendency. One can do anything. This
really is a problem.

tm: You talk very much ahout «eper-
toire>, and you do your research within a
certain frame of that repertoire. Is there
a link between the idea of a repertoire
and the idea of «wommon ground»?
David Chipperfield brought up this
issue of ccommon ground- at the
Architeceture Biennale in Venice, There
are many architects who say there is no
womiman grounds any mare.

fo: Well, I can only agree with that.
There is hardly a wcommon ground: any-
more. We architects simply do not have
a project in common... Regrectably. But
by saying that we worl within a given
repertoire, we are merely trying to be
critical about the so-called necessity for
novelty. And if one were to be complete-
ly frank, one must admit that this very
rarcly happens. Itis not being moralis-
tic, but simply lucid. And this does not
imply necessarily to put forward pre-
coneeived ideas but to aceept that
needs do not evolve as quickly as
architects would like to.

Let me take the analogy with any
given language: one can create a new
word to express an idea. This can even be
in some cascs nceessary; but most of the
time, one does not need to escape the
existing vocabulary to formulate a new
idea. Poets most evidently know that: it
is the way they assemble words together
that constitutes the statement, not the
oddness of the terms themselves.



Somcthing like this is at stake in
architecture and it is very comforting
and stimulating at the same time: one
never starts from scratch. Jean-Luc
Godard said something beautiful about
that -1am paraphrasing: «It is not
where you take things trom - it is where
you take them to.» This implies a pree-
xisting substance, which one is working
with. We are ail working within the con-
tinuum of history and this history
should be looked upon as a tool to better
understand our contemporary. And in
noway should it be considered a limita-
tion, but rather a catalytic moment: it is
nol because the vocabulary is given that
nothing new can be said. Should we
accept it, it would allow us to communi-
cate in a much more intensive way.

I sometimes have the feeling that our
condition as architects is that of the cha-
racters in L'Avventura by Michelangelo
Antonioni: cach one emitting a sound ina
different direction without being able to
specificaily address anyone.

tn: Perhaps it's possible sometimes to
create new words, but withouta
commen language, it's'impossible to
communicate,

fe: ...and here is another fascinating
thing about language: as Nietzsche said,
«every word is a mask.» Beyond the accu-
mulation of signs - letters put together
to form a word - there is a whole a range
of meaning and pertinence. Just like in
architecture. A colunin is not just one
column, it's a whole series of columns
that address different issues: decorative,
structural, secondary, primary... So each
element, each part of the repertoireisa
mask,

tin: You mentioned before the notion
of «modely, that we ceased creating
models. Would you also say that today's
clite deesn't function as a role model
anymore?

fc: Today’s elite is not working at crea-
ting models but at promoting excep-
tions driven by an economy of attention.
It is a very aristocratic principle and one
of the agents of the explosion of the
vocabulary that we can witness nowa-
days. And if everything is possible,
nothing is possible, too. One has to be
very critical about this aspect of our time
for it has previously led to catastrophic
consequences in history, And what is
quite alarming is that even part of our
educational system tends to focus on
training soloists: and it’s the whole
orchestra that sounds out of tune.

For our concern, we want to consider
architecture as a filter not only to com-
ment on a certain state of the world but
also and mainly to better understand it:
we think that we can then — and only
then - formulate an accurate answerloa
given problematic. I you don't use it as
a filter, you are reducing architecture to
mere disciplinary virtuosity, which can
be of course fascinating and somctimes
necessary but isin fact very limitative.

tm: And how do you try to explain that
to the students?

fe: We try to explain this to the students by
reminding them that they arc citizens
before they are architects and as such they
can have an influence on what is taking
place by means of their expertise. We also
insist on the necessity to become critical
and not to accept everything a priori.
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tm: How do you sce the role of the
architect today? We recognize a deep
frustration with many prominent Swiss
architects, when you talk about how the
situation of the building industry evol-
ved within the last twenty years, with the
emergence of investors and general con-
tractors. What many architects fearisa
decrease of quality and responsibility...

fe: ...the fading of responsibility seems
to be a characteristic of our time or at
least it has seldom been so evident - no
need Lo recall what recently took place
on the financial markets where no one
really was held responsible for
anything. One of the reasons for such a
decline of the responsibility principle
is the outrageous political deficit that
we experience nowadays; not to menti-
on that we are constantly facing structu-
res and not decision makers anymore:
think of the multiplication of administ-
rative instances and of the amount of
levels of authority... It is hard to feel
responsible for anything anymore
because one doesn't know where one
stands within this arborescence. One
reaction to the phenomenon is to
cngage in criticism again: eriticism has
nothing to do with the peremptory
saying «this is right> o1 <this is wrongy;
criticism is the beginning of articulati-
on and allows, as mentioned before, Lo
lucidly take position regarding an given
problematic.

But to go back to this frusiration you
tallc about, it seems that il stems out,
partially at least, from the belief that
architecture can influence the conrse of
the world. And I really have a hard time
to believe that. I don’t mean to undere-
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stimate architecture, but the tendency
is rather to overcstimate its relevance.

tin: What about the emergence of
labels, certificates and norms...

fe: Architecture - as many other fields -
is under the assault of many pretenders
and intermediary expertise and the
authority of the architect - the onc that
stands between dialectics and cons-
train - is systematically questioned. I'he
ability of architecture to specifically
address issues not to mention to propo-
sc alternatives has considerably
shirunk. The semester Airport/Prison
[fall semester 2011, ETH Zurich, Ed.]
partly stems out of such a considerati-
on and aimed at virtually creconque-
ring: pari of that authority. We stated a
very simple fact: architecture as a per-
formative act has - to say the least - a
minor influence at organizing an air-
port; it has become a facility determi-
ned by a whole array of experts with the
architect hardly being part of that pro-
cess; it really has become an organism
alimost exclusively defined through
schemes of contradictory and opportu-
nistic flows. But these issucs aren’t
really new and in fact were a central
question for other kind of facilities in
history, one of them being the prison.
And in the case of confinement,
architecture has been much more
inventive than we are being nowadays
when questioning the program of the
airport. To use the typology of the
prison as a filter proved to be very hel-
pful in understanding what was at
stake when designing such an infra-
structure - although clearly stating that
an airport is NOT a prison.




tm: ...back to the issue of norms. The
norms arc a reality we have te deal with.
But aren't there ways to avoid the norm?
If you can trust one another, you don't
necessarily need the norm as an inter-
mediary,

fe: Norms are mostly soft laws based on
empirical observation and ensure safe-
guards. But they are also feeding a
series of corollary interests — mostly pri-
vate - that have very little to do with
actual needs. One could describe them
as mots d'ordres, l'o guarantec the
implementation of these norms, threats
[legal action] and rewards [labeling and
subsidies] act as incentives: thisisa
mor¢ general trend than just what we
experience in the field of architecture.
We live in a society of rewards and mots
d'ordre. The value of work per se has
become completely relative, as much as
the principle of responsibility has. And
yes, you arc right — although one might
think that it sounds slightly naive - one
could solve most of the issues with
simple trust and agreement. Do you
know that Mies didn’t want to hear
about the railing in the Four Season? He
always said to Philip Johnson, I don't
want to hear about this.... They had to
do it behind his back. Regrettably, the
norm tends to define what you can’t do
rather than what you could doj as a
result, many interventions seem nowa-
days unthinkable because of this gene-
ral acceptance, The stairs leading to the
Capitol in Rome would most definitely
not tale place today, not because it is
architecturally inappropriate but
because no insurance would ever baclk il
up: it contradicts every norm; il is neit-
her a stair nor a ramp and there isn’t

any handrail ta hold on to... Perhaps it
has to have been drawn for horses as in
the Scuderie del Quirinale, but everyone
nevertheless accepts it as it is: a wonder-
ful path to the Capitol.. and 1 thank the
doctrine of law for nno legislation can be
retroactively enacted!

tn; But still, some people think that the
norm is the future.

fe: It has definitely become a fact that is
hard to bypass. And | think thatwe asa
profession have to be concerned about
it. If most of our tools lie within written
norms, do we need really architects any-
more? ... [ still strongly believe in a
humanistic and nuaneed approach: life
can hardly be normative and is nothing
but specilicities.

tm: The EPF Lausanne organized a com-
petition for three new pavilions within
the campus, which was decided justa
few weelts ago. The school asked fora
music pavilion [or the Monireux Jazz
Festival, an exhibition pavilion and a
reception pavilion to welcome guests
and visitors. In your competition entry
you presented an entire Ao sheet to exp-
lain your preject, but also your general
approach to a project. Do clients and
other architects confront yon with a lot
of incomprehension? Is it important for
you to explain yourself?

fc: I believe the client has to be educa-
ted and this is part of the criticism we
mentioned carlier. Let’s take the examp-
[e of the comipetition on the EPFL
campus. It is called <Espaces ct pavillons
sur la place Cosandey. Reading through
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the program, you realize they don't
really know what a pavilion is. You can
feel it was just convenient to call them
that way because of the respective size
of cach building. But we felt we first had
to question the brief by investigating
the actual nature(s) of a pavilion in
order Lo be able to provide the client
with an appropriate answer. In other
words, we were becoming critical. It has
nothing to do with stating a superior
position, it is about expertise. As an
architect, one has to become obsessi-
vely skeptical. In this case, the client
clearly doesn't know what a pavilion is
or at least has a very limited understan-
ding of it.

tm: In your work you ofien develop pro-
jects by questioning and interpreting
the program. This implies a kind of
research within the existing repertoire
of architectural forms but also within
the etymology of language. Is there a
relationship between the etymology of
the word <pavilion and the pavilion as
an architectural typology?

fo: As it turns out, a pavilion is more
than just a small building. As an
architectural artifact it is secondary.
This implies that in order to be secon-
dary, there must be a primary building
to be identificd - no need to insist on
what the primary building on the EPFL
Campus is. It is very important,
because it is stating a hicrarchy within
the program itself and calls for a speci-
fic nature of the architectural answer,
The pavilion therefore stands in a
dependency to another building: that is
ity beauty, almost its essence.
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We also realized that its domain is
actually miuch larger than the limits of
its own body: this helped us to question
the limits of the given perimeter: that's
for the architectural type itself... but a
pavilion is more than just a building as
the etymology of the words reveals it; it
is a very specific part of a musical inst-
rument, where the sound comes out of
it: a pavilion is therefore also a trans-
mitter, This does not sum it up yet: in
medical terminoelogy, the pavilion is
also the outer part of the var that acts
as a recciver. And finally it is the banner
that stands on top of masts stating
which company and country a boat
belongs to: it is therefore a sign. You
sce, thanks to etymology, one realizes
that there is much maore behind the
term pavilion than just what is com-
monly accepted as a typology and it is
this multiplicity that we want to engage
with.

tm: And you didn't just choosc one
thing, one aspect for your design?

fc: No that was precisely the point:
extend the program to all these notions.
And that's what architecture can really
do and how accurate it can be. We were
merely stating that there is a given
potential within the understanding of
the word pavilion- and it proved to work
perfectly with the program itself: the
Montreux Jazz Lab as a transmitter, an
array of specific receivers as totemie ¢le-
ments scattered on the entire com-
pound and the Welcome pavilion as a
sign. And all of these interventions are
of course more than just analogies: if
one looks at the section of the Welcome
pavilion, one understands that it is also
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an infrastructural facility defining an
urban plaza in the back and an esplana-
de in the front. One does not just stand
in it, but also goes through it: it therefo-
re really acts as a gate,

In addition to that, the Art pavilion
stands in what one might call the pri-
mary pavilion — an oxymoren in regard
to what we said earlier - namely the
Rolex Learning Centre. It made perfect
sense to us to implement it in the lar-
gest courtyard of the Learning Center
preeisely for it really is architecture
raised to the level of Art, but also
beeause this part of the building reveals
its own weaknesses as a performative
entity: it is devoid of any substantial
program. It was never thought as an
ironic gesture but rather as a meaning-
ful one allowing a broader perception of
it. It of course also questiens the iconic
nature of such buildings: we think that
one way to take the full measure of the
quality of an architcctural intervention
is to confront it with a potentially inva-
sive context and that by doing so you
would disclose as a counter effect its
capacily for resistance. We feel that sig-
nature architecture is too often kept in
splendid isolation and as a result
turned into autistic products,

The travelling of sound in the air
finally ensures the link between all
these elements: by staging a universal
law rather than a derivative of science -
technology —we prevented the inevitab-
le future obsolescence of the system
itself and addressed in a subversive way
the politically correctness of sustainab-
le development.

tin: In the firsc paragraph of your pro-
ject presentation you focus on the pro-

ject as a process, nota product. In this
scnse you also illustrate it with highly
composed photomontages, not realistic
perspectives, calling for the imaginati-
on of the observer.

fe: It seems that we are nowadays expe-
riencing a crisis in our ability not only
to read but also to produce images, At
the very root of this problem lie the
means at our disposal to produce them:
shared by an overwhelming majority of
actors, they have led to a dramatic leve-
ling: images have now become illustra-
tions more than anything clse. But if
one looks at the history of representati-
on, one is struck by the variety of means
used to express an idea and how open
and stimulating their reading can be.
Hlustrations offer no other possible rea-
ding than what they actually are trying
to depict. This is so deceptive because it
leaves no other course of action than
chasing this given representation wit-
hout allowing the project to fuily deve-
lop before it turns into a built subs-
tance, You see - and this has been said
many times before in history — architec-
ture can only be a process and not a pro-
duct and this is precisely what
architects and their fetishism for the
object are doing: turning architecture
into a product.

Of course this is done with the secret
allegiance to the client who can now see
what he is paying for before it has even
turned into a reality. As apposcd to the
illustration, the image has to be read
and interpreted and consciously leaves
certain questions unanswercd but only
on the level of its representation. The
reason for this indetermination is that
it does not aim at being loyal Lo a yet to
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come reality; it is merely trying to
underline the potential that les within
the orthogonal projection drawings. It
is therefore a triggering moment in a
project, not a conclusive one and calls
for active memaory, not for passive
acceptance.

tm: What is your interpretation of the
existing when you design a project?
How do you deal with the existing?

fe: In the case of the competition for the
new Beaux-Arts museum [MCBA Lau-
sanne, competition, 2011, Ed.] we questi-
oned not so much the authority of the
benkmalpflege, but the means used to
preserve valuable substance: in most
cases, the question of [andmarks is
addressed in a very pragmatic way,
namely the preservation of that subs-
tance. But we think there are in certain
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cases other ways to tackle the problem.

In Lausanneg, the locomaotive hall works
as a fragment of the city as long as it is
kept apart from the public domain; once
integrated in the common urban tissue,
it can only work as an obstacle. Moreover,
its architectural qualities are dubious;
not that it is a dramatic building per se,
but it is pretty obvious that it does not
deserve to be labeled a landmark. Yet,
history speaks for it and it would have
been irresponsible to erase all traces of
such a project: we therefore decided to
keep not the substance itself but its pro-
grammatic nature, namely the infrastrue-
ture. As a result, the entry proposes a
ground floor exclusively dedicated to inf-
rastructural functions and allows the pre-
servation of what we considered to be the
essential qualities of the existing. Such a
process typically implies criticality and
this is how we want to act as architects.
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The Difficult Whole

‘T like complexity and contradiction in architecture.

I do not like the incoherence or arbitrariness of incompetent
architecture nor the precious intricacies of
picturesgueness or expressionism. Instead, | speak of
a complex and contradictory architecture
based on the richress and ambiguity of modern experience,
including that experience which is inherent in art.’
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Geers, Pandevac, Zanderigo

In the preface of Complexity and Contradiction in Archi-
tecture, Robert Venturi writes: °l try to talk about architecture,
rather than around it." It is precisely this, which is at stake in
this collection of projects. It is 2 book about the architecture
of Robert Venturi, not around it. The aim is to document what
is there. The book shows the work, it doesn't over-interpret.
Complexity and Contradiction was announced in 1968 as
a ‘gentle manifesto’, but the work that it was supposed to
endorse, was not gentle at all. The uncompromising archi-
tacture Venturi introduced fifty years age is not less radical
today, but it is often misunderstood, not in the least because
of its initial success, and because of later prenouncements
from the architect and his entourage. But it would be teo
simple o reduce his work to what he writes about it, and it
would be all too easy to believe proclamations and ignore the
projects themselves, in all their real complexities, contradic-
tions and nuances. The early writings of Venturi were wildly
contested by himself and by Denise Scott Brown in the gen-
eral claims made in the slipstream of their hugely successtul
Learning from Las Vegas from 1972, a beok full of interesting
observations about the Strip and vernacular architecture,
but—in our opinion—a red herring. Their own self-extrapo-
lation retroactively reclaimed earlier works and biased later
waorks in a way younger Venturi would have flatly dismissed.
Should we be arrogant enough te disconnect the work from
later claims, and in a way to re-invent an architect, wilfully
ignoring the enormous amount of research, commentary,
criticism and interpretation that it has helped to accumulate?
We think so, especially because it allows the projects to be
convincing on their own—it gives us a chance to cut the work
lcose from the reductive perspective of semiotics, and the
oversimplification of sign and symhol. Here the cause legiti-
mises the means. It was Venturi himself after all who initlatly
argued for an architecture powerful and strong enough to
survive such claims, and to contribute to a discussion about
the complexities and contradictions of architecture in relation
to the world.

Architecture deals with itself. In order to develop itself
az a discipline, it needs to deal with its language, its aberra-
tions, the implicit fascinations and projected desires ... That
makes it deeply personal. Venturi writes: ‘[Complexity and
Contradiction] represents a particular set of emphases, a
way of seeing architecture, which | find valid.' At the same
time, he calls the book 'an analysis of what seems true for
architecture now, rather than a diatribe against what seems
false." From the personal there is a window towards some-
thing universal. The time when this book was conceived was
very different from now, and in the 1960s Venturi was writing
against ‘the limitations of orthodox medern architecture and
city planning.' Yet he also turned against those whe ‘sup-
press those complexities and contradictions inherent in art
and experience.’ Despite the relevance of the first issue, we
like to focus on the second—as it still seems a valid enemy
to fight. Since Modernism became a faint memory of itself,
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The Difficult Whole

buried under thirty years of messy ‘postmodern’ negotiations,
it is too weak an image to present a context to react against.
The mechanised and overdeveloped world doas, however,
make a perfect backdrop against which any building has to
maintain its own raison o 8tre, its cultural context, its rocts,
and finelly, its necessity. Fifty years later, the ‘nct so gentle
manifeste’ might appear gentle after all, as it seems to merely
represent a set of nerdish and slightly naive principles for
architectural form and compesition. Whao cares about form?
In a world where the modern project is fully realised and
silently accepied in its current disguise, form and composition
might be the only tocls at our disposal to create difference, to
make hierarchies, and to re-intreduce the cultural narrative. In
other words, tc refresh the potential of the ‘complexities and
contradictions inherent in art and experience’ in an attempt to
disrupt the even covered field, resulting from the same late
modern planning principles Venturi criticised. And here the
argument runs full circle.

The Difficult Whole celebrates the architecture of Robert
Venturi without limitations, without shame. This oeuvre shows
a formal maturity rare in our contemporary production.
Extremely precise and fragmentarily extravagant, it radically
questions the possibility for architecture in 2 world that grants
it increasingly little space or even none at all. The moniker
unger which we collect the projects is the difficult whole: not
only part of the title of the last chapter of Complexity and
Contradiction, but in many ways the label that invests his
potent preduction with the greatest possible ambiguity. The
difficult whole presents a radical strategy for architecture in
a world without rocted physical or cultural contexis (or with
ones preferably ignored). Both these 'contexts' are to be
imagined: for Venturi of the 1960s, this world was America.
Fer us, in a more abstract sense today, it is the contemporary
hyper-developed universe—the world as a whole. Venturi's
melancholic play with a European (mainly Roman) architeciure
on American soil could be seen as a medel for a wniversal
architecture that claims cultural context without really having
one, that projects context in a place where there is none, [tis
that what makes Venturi's project so interesting: it presents
the architectural project as a survival strategy.

The Difficuli Whole is thus a self-sustaining idea of
coniext: an architectonic composition where each element
depends on the other through inflection, & universe on itself,
potent enough to survive as an independent sattlemant. Thus
The Difficult Whole elevates the architectonic idea into an
urban design tool, |t is a straiegy to make architecture so
manifesily self-defensive that it is able to survive. The Difficult
Whole becomes some kind of pars pro toto, it is not only an
idea of an architecture strong enough to survive—a feature
it acquires in the way it Is conscious about every decision,
both in relationship to the present and past—but also ane
pragmatic encugh to negotiate the programme, the banali-
ties of site and use and the conflicting relations between the
architect and the client.
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The Difficult Whole represents the difficult whole of the
project in practice. Complexity and Contradiction could be
read, not se much as a cynical acceptance of the conditions of
the everyday and its presumed mainstream tastes, but rather
as an attempt to decipher from the conflicts of the different
desires encapsulated in the design process opportunities for
a fragmented project, a project that accepts the fact that
not everything {in a project) can be resolved. Pricrities and
compromises, if well directed, make the project rather than
destroy it. Venturi's theory of practice turns the problems into
tocts through a process of formalisation. Ferm is, to a certain
extent, a materialisation of a problem. For Venturi there is a
project, tangible and real, that makes the core of architectural
production. If form and complexity are (seme of) the defining
tools, we might still ask: what is the project about? What is its
relevance? How can its success be judged? Perhaps of scme
help here is what Alde Rossi—slightly cryptically—claimad
abeut his own work and about architecture in general, in an
essay written the same year Complexity and Contradiction
was published. In *Architecture for Museums', Rossi affirma-
tively quotes Cézanne: ‘| paint only for museums.” Cézanne
referred to the fact that his paintings can only acquire valus
and meaning in the specific cultural context of the museum cr
the collection. Rossi develops a parallel argument about his
own waork, claiming each project finds its relevance only as a
part of a series, defined by its own theory and its own claims.

Venturi's Complexity and Contradiction attempted some-
thing similar. The very publication could be seen as a context,
a lens through which his entire production can be understood.
Proof of that point is of course the quite opportunistic inclu-
sion of his work at the end of the bock (and as a proof of
hig slightly shifted interests another inclusion in 1972 in his
second book with Scott Brown). At the same time. Venturi's
‘theory” is fundamentally different from Rossi's as it is not
so much a development of a set of a priozi arguments about
architecture to be verified or proven (by the work), but a group
of fragmented insights that acquire the status of an idea only
through the accumulation of critical mass. Venturi manages
te develop a theory of practice that pretends to be more
theoretical than it ts. In fact: it is a parable of the complex
compromises an architect is confronted with. The core of the
project, of Venturi's theory of practice, is the reprasentation
of the unresolvable core: the difficult whole. Venturi manages
to distil the core of his own theory, the core of his project,
from the very impossibility of resolving the issues surround-
ing the project. So again: what is the project of architecture
about? It is the accumulation of tools and principles that we
can distil from fragments of good practice. Indeed, the prob-
lem of the project is the project itself.

This tour the force is not an escape. |t is rather a rare
attempt to answer the cultural question of architecture with
architecture’'s own means. Committed to the accumulation
of disciplinary knowledge, it does not look for justifications
elsewhere. Venturi's genius lays in his ability to bounce his
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The Difficult Whole

main precccupation back to his main occupation: he realises
he can only make a valid attempt to answer the enigma of the
architectural praject by making architecture and by looking
at architecture, by understanding architecture, by drawing
architecture and by comparing architecture—fully aware of
its intenticnality, its self-consciousness, against amateurism.
To re-gquote: ‘I do not like the incoherence or arbitrariness
of incompetent architecture nor the precious intricacies of
picturesqueness or expressionism.”

Robert Venturi is an American architect. He goes to
Europe te see a context, which is not his. He accumulates
solutions that, particularly in Rome {and England), are visual-
ised in the most obvious of ways. The examples he uses are
almost simplistic, as they depict in a literal way an idea of a
particular complexity. Every project shows one idea: a unifying
perimeter, shifting windows and shifting orders. organisation
ard infill, constructive structure and the structure of space ...
As long as the projects have a particular, i.e. defining, con-
text, buildings seem to answer to that context in a specific
way. For that reasen, Complexity and Contradiction reads a
bit like a schoolbook, as each solution derives from a specific
problem. In their hyper-specific European context any of these
themes exist without being noticed. However, Venturi re-ac-
cumulates each of these sciutions without the occurrence of
an actual problem, and thus creates & construction in extrems
disconnect. His pesition is another incarnation of contextual
arrogance: working within its own agenda it ignores context in
a way not dissimilar to what a big box, conscicusly or uncon-
sciously, achieves. It the big box is quintessentially American,
then Venturi understood from the beginning it could serve as
both his muse and as his enemy. In most of his projects this
ambivalence is apparent. Even his most complex buildings are
very boxy. At the same time, the perceived complexity of his
internal operations seems to hint at the inverse.

The many buildings collecied in this book show that the
centre of Venturi's architecture lays in a seemingly unresolv-
able conflict: all his buildings are both simple and difficult,
and all of them are both superficial and profound. What they
all share is a strange idea of size. In the negotiation between
container and composition, size is the main outcome. A sur-
prising but fully embraced predecessor of this method is
Le Corbusier's Villa Savoye—a not very American building
at first sight. But as a complex box of strange size in total
ignorance of its own context, it prefigures the way in which
Venturi's American and suburban buildings project their com-
plexity into a contextual vofd. All the buildings here collected
do exactly this—they maka a madel for (American) architec-
ture on the accumulated fragments of box and villa. Nothing
is ever big or smali enough, nothing is resolved, everything is
intentional, & terribly difficult whole.
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Entwerfen und Denken

in Vorstellungen,
Metaphern und Analogien
Offensichtlich  vollziehen sich alle

Denkprozesse in zwei verschiedenen Richtungen.
Jede beansprucht fiir sich, der einzig richtige
Weg zu sein, durch welchen Denkanstdée
hervorgerufen werden, sowohl in der Wissenschaft,
der Kunst und auch in der Philosophie. Die erste
ist gemeinhin bekannt als cmpiriscﬂc Denkweise.
Sie beschrinke sich auf das Studium physischer
Erscheinungen. Sie bezieht sich auf Tatsachen,
die gemessen und beurteilt werden kénnen. Die
intellektuelle Sicht konzentriert sich auf getrennte
Elemente und isolierte Tatsachen, die von direkten
praktischen Erfahrungen abgeleitet werden.
Das Denken ist strike limitiert auf technische
und praktische Prozesse, wie sie schr deutlich
formuliert sind in den Theorien und Methoden
des Pragmatismus und der Verhaltenslehre.

Die andere Richtung des Denkens sucht
Erscheinungen und Erfahrungen, welche mehr
beschreiben als nur eine Summe von Teilen und so
gut wie keine Aufmerksamkeit auf die einzelnen
Elemente verwendet, die ohnedies beeinfluft und
verandert werden durch subjektive Anschauungen
und umfassende Vorstellungen. Der Hauptbezug
oder die wesentliche Bedeutung ist nicht die
Betrachtung der Wirklichkeit wie sie ist, sondern
die Suche nach einer iibergeordneten Idee, einem
allgemeinen Inhalt, einem zusammenhingenden
Gedanken oder cinem Gesamtkonzept, das
alle Teile zusammenbindet. Es ist bekannt
unter dem Begriff der “Gestalttheoric” und
wurde sehr deutlich entwickelt wihrend der
Zeit des Humanismus in den philosophischen
Abhandlungen des morphologischen Idealismus.

Kant postuliert, dafl Wissen scinen Ursprung
in zwei fundamentalen Komponenten hat, der
Intuition und dem Denken. Nach Kant ist all
unser Denken auf Imagination bezogen. Das
bedeutet, es beruht auf unseren Sinnen, denn der
cinzige Weg, Objekte zu begreifen, ist der durch
die Vorstellung. Der Intelleke ist unfihig, sich
irgend etwas vorzustellen, und die Sinne kénnen
nicht denken. Nur durch die Kombination beider
kann Wissen entstchen. Dic Vorstellung muf allen
Denkprozessen vorangehen, denn sie ist nichts
anderes als die Synopse, das iibergeordnete Prinzip,
das Ordnung in die Vielfalt bringt. Wenn wir
akzeptieren, daf8 Denken ein Vorstellungsprozef§
héherer Ordnung ist, dann - so argumentiert
Kant - beruht alles Wissen auf der Imagination.

In neueren philosophischen Betrachtungen
ersetzt Hermann Friedmann Kants Konzept
der Imagination und des Denkens als die
fundamen talen Komponenten von Wissen
mit dem Argument, dafl der visuelle Sinn, die
Vision, und der Tastsinn, die Haptik, zwei

Designing and Thinking
in Images,
Metaphors and Analogies

Apparently all thinking processes happen in
two different ways. Each is claimed to be the only
way in which thought processes occur in science,
arts and philosophy.

The first is commonly known as the empirical
way ofthinking. It is limited to the study of physical
phenomena. The actual concern is with facts that
can be measured and justified. This intellectual
concern concentrates on separate clements and
isolated facts, deriving from direct practical
experience. Thinking is strictly limited to technical
and practical processes as they are most strongly
formulated in the theories and methodologies of
pragmatism and behaviourism.

The other way of thinking secks out
phenomena and experiences  which describe
more than just a sum of parts, paying almost no
attention to separate elements which would be
affected and changed through subjective vision
and comprehensive images anyway. The major
concern is not the reality as it is but the search for
an allround idea, for a general content, a coherent
thought, or an overall concept that ties everything
together. It is known as holism or Gestalt theory
and has been most forcefully developed during the
age of humanism in the philosophical treatises of
the morphological idealism.

Kant postulates that knowledge has its origin
in two basic components: intuition and tbought.
According to Kant all our thinking is related to
imagination, which means it is related to our
senses, because the only way to describe an object
is through imagination. The intellect is incapable
of perceiving anything, and the senses cannot
think. Only through a combination of both can
knowledge arise. Imagination has to precede all
thinking processes since it is nothing less than a
synopsis, an overall ordering principle bringing
order into diversity. If we accept that thinking
is an imaginative process of a higher order, then,
argues Kant, it means all sciences are based on
imagination.

In more recent philosophical debates,
Herman Friedman replaces Kant’s concept of
imagination and thought as the basic components
of knowledge with the argument that the sense of
sight-the vision-and the sense of touch-the haptic-
are the two competing polarities, and that all
intellectual activity happens either in an optical or
haptic way. Friedman argues that he sense of touch
is non-productive; it measures, is geometrical, and
acts in congruity. The sense of sight, however,
is productive; it interpolates, is integral, and
acts in similarities. The sense of sight stimulates
spontancous reactions of mind; it is more vivid
and more far-reaching than the sense of touch.
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miteinander streitende Polarititen sind und dafl
alle intellektuellen Aktivititen sich im optischen
oder im haptischen Bereich abspielen. Friedmann
argumentiert, daf der Tastsinn nicht produktiv
ist. Er miflt, ist geometrisch und handelt in
Kongruenzen. Das Schen jedoch ist produktiv.
Es interpoliert, integriert und handelt in
Gleichnissen. Der visue%le Sinn stimuliert spontan
das Erinnerungsvermogen. Er ist lebendiger
und weitreichender als der Tastsinn. Die Haptik
geht vom Spezifischen zum Allgemeinen, die
Vision vom Allgemeinen zum Spezifischen. Der
visionire Prozeff, dessen Gegebenheiten auf der
Vorstellung  beruhen, beginnt mit einer Idee,
betrachtet ein Objeke in allgemeinster Weise, um
eine Vorstellung oder ein Bild zu finden, aus dem
sich mehr spezifische Eigenheiten ableiten lassen.

In jedem menschlichen Wesen steckt ein
starkes metaphysisches Bediirfnis cine Realitit
zu schaffen, die durch Vorstellungen strukturiert
ist und in welcher Objekte ihre Bedeutung durch
Visionen erhalten, eine Realitit, die nicht - wie Max
Planck glaubt - existiert, weil sic mefbar ist. Vor
allem hat die Frage der Imagination und der Ideen
als ein Instrument des Denkens und der Analyse
Kiinstler und Philosophen beschiftigt. In jiingster
Zeit ist dieser Prozeff des Denkens unterbewertet
worden durch die Uberschitzung quantitativer
und materialistischer Kriterien. Es liegt jedoch auf
der Hand, dafl das, was wir im allgemeinen Denken
nennen, nichts anderes ist als die Anwendung von
Vorstellungen und Ideen auf eine gegebene Zahl
von Fakten. Es ist nicht nur ein abstrakter Prozef3,
sondern ein visuelles und sinnenhaftes Ereignis.
Die Art, wie wir die Welt um uns begreifen, hingt
davon ab, wie wir sie wahrnechmen und empfinden.
Ohne eine iibergeordnete Vision erscheint
uns die Realitit a%s eine Menge unabhingiger
Phinomene und bcdeutungsloscr Tatsachen, mit
anderen Worten: total chaotisch. In solch einer
Welt wiirde man wie in einem Vakuum leben.
Alles wiirde von gleicher Bedeutung sein; nichts
konnte unsere Aufmerksamkeit anziehen; es
wiirde keine Moglichkeit geben, unseren Verstand
zu gebrauchen.

So wie die Bedeutung eines ganzen Satzes
anders ist als die Bedeutung eciner Summe
cinzelner Worte, so ist die schépfcrischc Vision
die Fahigkeit, eine charakeeristische Einheit einer
Reihe von Tatsachen zu erfassen und nicht nur
Sic za analysief@n als etwas, das Zusammcngcsetzt
ist aus einzelnen Teilen. Das Bewufdtsein, daf}
die Realitit durch sinnliche Wahrnehmung und
Imagination erfaf8t wird, ist der wahre schopferi-
sche Prozefl, denn er erreicht einen hoheren
Grad von Ordnung als die einfache Methode des
Testens, Messens, Priifens und Kontrollierens. Das
ist der Grund, warum die traditionelle Philosophie
der permanente Versuch ist, ein gut strukeuriertes
System von Ideen zu schaffen, um die Welt zu
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The sense of touch proceeds from the specific
condition to the general, the sense of vision
from the general to the specific. The visionary
process, whose data are based on imagination,
starts out with an idea, looking at an object in the
most general way, to find an image from which
to descend to more specific properties. In every
human being there is a strong metaphysical desire
to create a reality structured through images in
which objects become meaningful through vision
and which does not, as Max Planck believed, exist
because it is measureable. Most of all, the question
of imagination and ideas as an instrument of
thinking and analyzing has occupied artists
and philosophers. Only in more recent history
this process of thinking has been undervalued
because of the predominance of quantitative and
materialistic criteria. It is obvious, however, that
what we generally call thinking is nothingelse than
the application of imagination and ideas to a given
set of facts and not just an abstract process but a
visual and sensuous event. The way we experience
the world around us depends on how we perceive
it. Without a comprehensive vision the reality
will appear as a mass of unrelated phenomena and
meaningless facts, in other words, totally chaotic.
In such a world it would be like living in a vacuum:
everything would be of equal importance; nothing
could attract our attention; and there would be no
possibility to utilize the mind.

As the meaning of a whole sentence is
different from the meaning of the sum of single
words, so is the creative vision and ability to
grasp the characteristic unity of a set of facts, and
not just to analyse them as something which is
put together by singlc parts. The consciousness
that catches the reality through sensuous
perception and imagination is the real creative
process because it achieves a higher degree of
order than the simplistic method of testing,
recording, proving and controlling. This is why
all traditional philosophy is a permanent attempt
to create a wellstructured system of ideas in
order to interpret, to perceive, to understand
the world, as other sciences have done. There
are three basic levels of comprehending physical
phenomena: first, the exploration of pure physical
facts; second, the psychological impact on our
inner-self; and third, the imaginative discovery
and reconstruction of phenomena in order to
conceptualize them. If, for instance, designing
is understood purely technically, then it results
in pragmatic functionalism or in mathematical
formulas. If designing is exclusively an expression
of psychological experiences, then only emotional
values matter, and it turns into a religious
substitute. If, however, the physical reality is
understood and conceptualized as an analogy to
our imagination of that reality, then we pursue
a morphological design concept, turning it into



interpretieren, wahrzunehmen und zu verstchen,
wie es auch andere Wissenschaften getan haben. Es
gibt drei Grundebenen, physikalische Phinomene
zu begreifen:

1. die Entdeckung der reinen physikalischen
Fakten,

2. der psychologische Eindruck oder die
psychologische Aufnahme in unserem Inneren,
un

3. die imaginative Entdeckung und visuelle
Rekonstruktion der Phinomene, um sie zu
konzeptualisieren.

Wenn z. B. das Enctwerfen, der
Entwurfsvorgang, als reine Technik verstanden
wird, dann sind die Ergebisse cin pragmatischer
Funktionalismus oder mathematische Formeln.
Ist Entwerfen ausschlieflich der Ausdruck
psychologischer Erfahrungen und Versuche, dann
zihlen nur emotionale Werte, und Entwerfen
wird zu einer religidsen Ersatzhandlung. Wenn
jcdoch die physische Realitit  verstanden
und begriffen wird als eine Analogie unserer
Vorstellung von dieser Realitit, dann verfolgen
wir ein morphologisches Entwurfskonzept und
verwandeln Tatsachen in Phinomene, die wie
alle realen Konzepte ausgedehnt oder verdichtet
werden konnen. Sie konnen als Polarititen
gesehen werden, die sich widersprechen oder sich
auch gegenseitig erginzen, die als reine Konzepte
auf sich selbst beruhen wie ein Kunstwerk.
Deshalb kann man sagen, wenn man physikalische
Phinomene im morphologischen Sinne betrachtet
wie Gestalten in ihrer Metamorphose, dann
konnen wir es einrichten, unser Wissen auch
ohne Maschinen und Apparate zu entwickeln.
Dieser imaginative ProzeéJ des Denkens findet
Anwendung auf alle intellektuellen und geistigen
Bereiche menschlicher Aktivititen, wenn auch die
Vorgehensweise in den verschiedenen Disziplinen
unterschiedlich sein mag.

Es ist immer ein
fundamen taler Prozef der Konzeptualisierung
ciner unabhingigen diversen und  daher

unterschiedlichen Realitit durch den Gebrauch
von Vorstellungen, Imaginationen, Metaphern,
Analogien, Modellen, Zeichen, Symbolen und
Allegorien.

Imgination und Vorstellung

Wahrscheinlich erinnern wir uns alle noch
an die Geschichte von dem Mann im Mond, der
die Phantasiewelt unserer Kindheit beherrschte
und in uns phantasievolle Vorstellungen von
einem alten Mann hervorrief, der ein Biindel
auf dem Riicken trug, und dessen Gesicht sich je
nach der Klarheit der Nacht inderte. Er hat so
manchen geheimen Wunsch erfiillt, und er war der
freundliche Begleiter vieler romantisch Verliebter.
Bevor menschliche Intelligenz es fertigbrachte,
sein Geheimnis zu liiften, war er das Ziel so vieler
Sehnsiichte, daf er ein Teil unseres Lebens wurde,
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phenomena which, like all real concepts, can
be expanded or condensed; they can be seen as
polarities contradicting or complementing each
other, existing as pure concepts in themselves like
a piece of art. Therefore we might say, if we look at
physical phenomena in a morphological sense, like
Gestalten in their metamorphosis, we can manage
to develop our knowledge without machine or
apparatus. This imaginative process of thinking

applies to all intellectual and spiritual areas
of human activites though the approaches might
be different in various fields. But it is always
a fundamental process of conceptualizing an
unrelated, diverse reality through the use of
images, metaphors, analogies, models, signs,
symbols and allegories.

Image and perception

Probably all of us remember the story of the
man in the moon which occupied our childhood
fantasies, producing all sorts of images of an old
man, carrying a bundle on his back, and whose
face used to change depending on the clarity of
the night. He helped to fulfill secret wishes, and
he became the friendly companion of romantic
couples. Before human intelligence managed to
uncover his secret, he was the subject of so many
desires and wishes that he became part of our life
while existing only in our imagination.

Not only about the moon, but also about the



das nur in unserer Vorstellung existierte. Nicht nur
mit dem berithmten Mann im Mond, sondern
mit dem gesamten nichtlichen Firmament hat
der menschliche Geist ein lebhaftes Phantasiebild
geschaffen. Es hat wahrscheinlich eine sehr lange
Zeitgebraucht,umdenweiten nichtlichen Himmel
zu strukturieren und seine chaotische Realitit
in ein zusammenhingendes System von Bildern
zu verwandeln. Lange bevor die Wissenschaft in
der Lage war, das Weltall zu kalkulieren und zu
messen, die Schwerkraft, die Intensitit und die
Schnelligkeit oder Gcschwindigkeit des Lichtes,
der Sterne und alle relevanten Einzelheiten zu
registrieren, lange bevor dies geschah, beruhte
das Verstindnis ausschlieSlich auf bildhaften
Ubereinstimmungen. Anstelle einer Reihe von
Fakten basierte fas Wissen auf einer Reihe von
Vorstellungen. Das Firmament wurde mit Figuren
und Phantasieformen angefiillt, wie von Orion,
Kastor und Pollux, der Grofle Bir u.a. Solche
Sternbilder besitzen eine sinnenhafte Realitit im
menschlichen Bewufltsein. Daraus kann man
schliefen: Realitit ist, was unsere Vorstellung als
solche begreift. Im allgemeinen Sinne beschreibt
die Vorstellung eine Reihe von Tatsachen in einer
Weise, daf die gleiche visuelle Vorstellung mit den
Voraussetzungen wie auch mit der Vorstellung
selbst verbunden ist.

Metaphern

Wir benutzen im tiglichen Sprachumgang
stindig ~ Metapherausdriicke, ~ohne  diesem
Umstand Bedeutung beizumessen. So sprechen
wir z. B. vom Fuf§ des Berges, dem Bein des Stuh-
les, dem Herzen der Stadt, dem Arm des Gesetzes
usw. Wir benutzen viele Worte, die lcbendige
Metaphern sind, obwohl sie als allgemeine
Ausdriicke bestehen. Die Alltagssprache ist voll
von spezifischen Ausdriicken unclD Redensarten,
wie z. B. der Zahn der Zeit, der Wald von
Masten oder der Dschungel der Grofistadt.
Metaphern sind Transformationen von aktuellen
Ereignissen in eine figurative Ausdrucksform, die
Anschaulichkeiten hervorrufen und einen mehr
beschreibenden und illustrativen Charakter haben
anstelle einer rein abstrakten Wahrnehmung
von Vorgingen. Gewohnlich handelt es sich um
cinen Vergleich zwischen zwei Ercignissen, welche
nicht gleich sind, aber in einer anschaulichen
Art miteinander verglichen werden kénnen . Der
Vergleich wird meist durch einen schépferischen
Gedanken gefunden, der unterschiedliche Objekte
miteinander verbindet und ein neues Bild erfindet,
in welches die Charakrteristiken beider einflieBen.
Die Bedeutung von Metaphern beruht auf dem
Vergleich undg der Gleichartigkeit von meist
anthropomorphem Charakter, wie dem mensch-
lichen Korper als Metapher fiir die Form einer
romanischen Kathedrale oder die Gestalt des
Universums. Entwerfer beniitzen die Metapher als
ein Instrument gedanklicher Art, das der Klarheit
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whole firmament the human mind created a vivid
fantasy. It probably took a long time to structure
the wide starry sky, and to develop a coherent
system within a chaotic reality long before
science was capable of calculating and measuring
the orbits, the gravity, the intensity and speed of
light of the stars and to register all relevant data.
Before that, understanding was based entirely
on imaginative concepts. Instead of a set of facts,
knowledge referred to a set of constellations
derived from perception .. The firmament was
filled with figures and images, such as the Orion,
Castor and Pollux, the Great Bear, and others.
Those star images represented a sensuous reality
in the human consciousness. Therefore we
might conclude: Reality is what our imagination
perceives it to be. In a general sense, an image
describes a set of facts in such a way that the same
visual perception is connected with the conditions
as with the image itself.

Metaphors

In everyday language we are constantly using
metaphorical expressions without paying any
attention to them. For instance, we talk about
the foot of the mountain , the leg of a chair,
the heart of the city, the mouth of the river, the
long arm of the law, the head of the family and a
body of knowledge. We use many words that are
vivid metaphors although they exist as common
expressions. In addition to the words, everyday
language abounds in phrases and expressions of
metaphorical character such as: straight from the
horse’s mouth, the tooth of time, or the tide of
events, a forest of masts, the jungle of the city.

Metaphors are transformations of an actual
event into a figurative expression, evoking images
by substituting an abstract notion for something
more descriptive and illustrative. It usually is
an implicite comparison between two entities
which are not alike but can be compared in an
imaginative way. The comparison is mostly done
through a creative leap that ties different objects
together, producing a new entity in which the
characteristics of both take part. The meaning of
metaphors is based on comparison and similarities
most often of anthropomorphical character, like
the human body as a metaphor for the shape of
a romanesque cathedral or the conformation of
the universe. Designers use the metaphor as an
instrument of thought that serves the function
of clarity and vividness antedating or bypassing
logical processes. “A metaphor is an intuitive



und Lebendigkeit dient, indem es logische
Prozesse umgeht und ihnen entgegengesetzt ist.
“Eine Metapher ist cine intuitive Begrifflichkeit
von Gleichartigkeiten in Ungleichheiten”, wie
Aristoteles es definiert.

Modelle

Unter einem Modell wird gemeinhin eine
Person verstanden, die als Prototyp ecine ideale
Form verkorpert. Allgemeiner gesehen ist ein
Modell eine Struktur, ein Muster, nach dem etwas
geformt wird. Ein Kiinstler malt seine Gemilde
nach den Formen oder Prinzipien seines Modells.
Ein Wissenschaftler bildet seine Theorien
natiirlicher Ereignisse auf der Grundlage eines
Konzeptes oder cines Plans, der als Modell dient.
Dies ist um so mehr der Fall, wenn die Komplexitit
einer Sache zunimmt oder die wissenschaftliche
Sphire so schwierig wird, dafl jede Art von
Beobachtung versagt. In der Chemie oder der
Physik z. B. werden Modelle beniitze, um die
Positionen von Atomen in Molekiilen zu zeigen,
oder es werden biologische Modelle verwandt,
um organischc Formationen zu demonstrieren, in
denen jedes Organ seine Funktion in Beziehung
zum System als Ganzem hat. Solche Modelle
dienen als Instruktionen fiir die technisehe
Auseinandersetzung mit der Realitit. Allgemein
gesprochen ist ein Modell eine theoretische
Komplcxit'é.t in sich selbst, welche entweder eine
visuelle Form oder eine konzeptionelle Ordnungin
die Bestandteile komplexer Situationen bringt. In
solch einem Modell ist die duf8ere Form Ausc%mck
der inneren Struktur. Es zeigt die Art, wie etwas
zusammengesetzt ist. Ein Modell zu machen,
bedeutet Zusammenhinge in einer gegebenen
Kombination und in festgelegten Dispositionen
zu erkennen. Das geschicht gewdhnlich mit zwei
Modelltypen: visuelle Modelle und Denkmodelle.
Sie dienen als konzeptuelles Instrument, um
unseren Erfahrungen Struktur zu verleihen und
daraus Funktionen abzuleiten oder ihnen eine
Absicht zu geben. Mit diesen beiden Modellen
formulieren wir eine objektive Strukeur, die
Annahmen in etwas mehr Gewiflheit und deshalb
mehr Realitit verwandeln. Es ist nichts anderes
als ein formales Prinzip, das es ermdglicht,
die Komplexitit der Erscheinungen in besser
geordneter Weise sichtbar zu machen, und die
- anders gesehen - ein schopferischer Ansatz ist
zu einer strukturierten Realitit, die sich an der
Kenntnis des Modells ausrichtet. Nicht zuletzt ist
das Modell eine intellektuelle Strukeur, die Ziele
setzt fiir unsere schopferischen Aktivititen. Gerade
so wie der Entwurf von Modellgebiuden, von
Modellstidten, von Modellgemeinschaften und
anderen Modellbedingungen die Richtschnur sind
fiar folgerichtige Aktionen.
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perception of similarities in  dissimilars,”

Aristotle defined it.

as

Models

A model is commonly understood as
somebody who poses as a prototype representing
an ideal form. In a more general sense a model
is a structure, a pattern, along the line of which
something is shaped. As an artist paints his
painting after the lines of a model, a scientist
builds his theory of natural events on the basis of
a concept or a plan which acts as a model. This is
all the more so when the complexity of something
increases or the scientific sphere becomes so
minute that any kind of observation would fail. In
chemistry or physics, for instance, models are built
to demonstrate the position of atoms in molecules,
or biological models are used to represent the
organic formation in which every organ has its
function in relation to the whole system. Such
models serve as instructions for technical intrusion
with the reality. Generally a model is a theoretical
complexity in itself which either brings a visual
form or a conceptual order into the components
of complex situations. In such a model the external
form is the expression of an internal structure. It
shows the way something is put together. To
make a model means to find coherence in a given
relationship of certain combinations and fixed
dispositions. This is usually done with two types
of models, visual models and thinking models.
They serve as conceptual devices to structure our
experience and turn them into functions or make
them intentional.

By means of these two models we formulate
an objective structure that turns facts into
something more certain and therefore more real.
It is nothing else than a formal principle which
makes it possible to visualize the complexity of
appearances in a more ordered way, and which in
reverse is a creative approach to structured reality
along the knowledge of a model. Not the least the
model is an intellectual structure setting targets for
our creative activities, just like the design of model-
buildings, model-cities, model-communities, and
other model conditions supposedly are setting
directions for subsequent actions.



Analogien

Als Le Corbusier ein Gebiude mit einer
Maschine Vcrglich, sah er eine Analogic, die
vorher niemand gesehen hatte. Als Alvar Aalto
den Entwurf einer organisch geformten Vase
mit der finnischen Landschaft verglich oder
den Entwurf fiir ein Theater in Essen mit einem
Baumstumpf, tat er dasselbe. Und als Hugo Hiring
mit anthropomorphen Vorbildern entwarf, tat
auch er nichts anderes, als eine Analogie zu sehen,
wo niemand vorher eine gesehen hatte. Im Laufe
des 20. Jahrhunderts wurde es erkennbar, daf8 die
Analogien in weitestem Sinne eine viel grofiere
Rolle spielten in der Architekeur als die einfache
Erfillung funktioneller Bediirfnisse oder die
Losung rein technischer Probleme. Alle Entwiirfe
der Konstruktivisten z. B. miissen als eine Referenz
an die dynamische Welt der Maschinen, die
Fabriken und Industrieteile gesehen werden,
denen sie analog sind. Melnikov hat einmal
eine Serie von Entwiirfen fiir Arbeiterclubs in
Moskau geschaffen, die Analogien sind zu Kolben,
Zylindern, Gingen und Zahnradern.

Es wird gesagt, dal  wissenschaftliche
Entdeckungen darin bestehen, Analogien zu
sehen, wo der andere nur nackte Tatsachen sicht.
Nimmt man z. B. den menschlichen Korper,
so sieht ein Chirurg in ihm hauptsachlich ein
System von Knochen, Muskeln, Organen und
Zirkulationssystemen; ein Fuf3balltrainer sicht
die Leistungsfihigkeit; ein Liebhaber hat eine
romantische Vorstellung von dem Kérper, und
ein Geschiftsmann kalkuliert die Arbeitskraft,
cin General die Kampfkrafc usw. Architekten
wie Cattaneo, Haring, Soleri u.a. empfinden
den menschlichen Kérper als cine Gestalt, die
analog ist zu ihren Planen - sei es fiir Gebaude
oder Stidte. Sie konstruieren eine Abhingigkeit
durch Analogien von ecinem zum anderen. Die
Analogie errichtet eine Gleichartigkeit oder die
Existenz von gleichartigen Prinzipien zwischen
zwei Ereignissen, welche normalerweise véllig
unterschiedlich sind. Kant betrachtet die Analogie
als etwas, das unerlifilich ist, um das Wissen zu
erweitern. Durch die Anwendung der Methode der
Analogien sollte es moglich sein, neue Konzepte
zu entwickeln und neue Zusammenhinge zu
erkennen.

Zeichen, Symbole und Allegorien

Fast unsere gesamte Kommunikation basiert
auf Zeichen, Symbolen, Signalen und Allegorien,
die nicht nur die meisten Aspekte unserer
tiglichen Routine ausmachen, sondern meistens
ofer sehr oft auch religiose und metaphysische
Systeme tragen. Die Benutzung eines Autos z. B.
ist nur méglich durch den regulierenden Effeke
von Verkehrssignalen, -zeichen und -symbolen,
und ohne sie wiirde Autofahren ein sehr
verwegenes und wahrscheinlich katastrophalcs
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Analogies

When Le Corbusier compared the edifice
with a machine he saw an analogy where nobody
saw one before. When Aalto compared the design
of his organically shaped vases with the Finnish
landscape, or his.design for a theater in Germany
with a tree stump, he did the same; and when
Haring designed with anthropomorphic images
in mind he again did just that-seeing an analogy
where nobody has seen one before. In the course
of the twenticth century it has become recognized
that analogy taken in the most general sense
plays a far more important role in architectural
design than that of simply following functional
requirements or solving pure technical problems.
All the constructivist dcsigns for instance, have
to be seen as a reference to the dynamic world of
machines, factories and industrial components
to which they are analogous. Melnikov once
produced a series of designs for workers’ clubs in
Moscow which are analogies to pistons, tubes,
gears and bearings.

It has been said that scientific discovery
consists in seeing analogies where everybody else
sees just bare facts. Take, for instance, the human
body: a surgeon perceives it mainly as a system of
bones, muscles, organs and a circulatory system.
A football coach appreciates the performance
capacity of the body, the lover has a romantic
notion about it, a businessman calculates the
working power, a general the ﬁghting strength,
and so on. Architects, like Cattaneo, Haring,
Soleri and others perceive the human body as a
Gestalt which is analogous to their plans either
for buildings or cities. They draw an inference
by analogy from one to the other. The analogy
establishes a similarity, or the existence of some
similar principles, between two events which are
otherwise completely different. Kant considered
the analogy as something indispensable to extend
knowledge. In employing the method of analogy it
should be possible to develop new concepts and to
discover new relationships.

Signs, symbols and allegories

Almost all our communication is based
on signs, signals, symbols and allegories which
structure not only most aspects of our daily
routine but also are most often carriers of
religious and metaphysical systems. Riding in a
motorcar, for example, is only possible because
of the regulating effect of traffic signals, signs
and symbols, and it would be a most daring and
deadly adventure without them. The modern
scientific world is full of complicated symbolic



Abenteuer sein. Die moderne wissenschaftliche
Welt ist voll von komplizierten symbolischen
Codes und Systemen, von synthetischen Zeichen
und Symbolen, welche vorteilhafter sind, weil sie
objektiver und kiirzer sind als die normale Sprache.
Aber hinter der objektiven Welt reprisentieren
Symbole auch eine metaphysische Welt als
magische Erleuchtungen und kultische Symbole
in verschiedensten Religionen) wie das Rad des
Lebens im Buddhismus, der Fisch als Symbol der
Christenheit und der Phonix als ein Zeichen der
Regeneration in der alten Mythologie.

Wihrend Zeichen auf etwas hinweisen, das
sie darstellen - wie Worte kiinstliche Zeichen
fiir Ideen und Gedanken sind -, sind Symbole
die Durchdringung von Geist und Vorstellung,
die durch Mysterien, Tiefe und unerschopfliche
Interpretation charakeerisiert sind. Um  etwas
Abstraktes auszudriicken und zu visualisieren,
beniitzt man transzendentale oder geistige Symbole
oder Allegorien. Die Durchdringung zwischen
Symbolen oder Allegorien ist flieéend und kann
nicht streng getrennt werden. Allegorien werden
als eine Dimension der kontrollierten Indirekcheit
betrachtet und haben eine doppelte Bedeutung.
Die urspriingliche Bedeutung des Wortes gibt
die Richtung seiner Entwicklung an. Es kommt
vom griechischen Wort “alios” und “agorein’, das
bedeutet “anderes Sprechen” und suggeriert cine
mehr doppeldeutige und hintergrﬁn(ﬁge Sprache.
Die Methode der Allegorie wird in der Kunst
gebraucht, wenn sie mehr einen thematischen
Inhalt und Ideen ausdriicke als Ereignisse und
Tatsachen. Der bleibende Eindruck, der bei
cinem allegorischen Vergleich entsteht, ist etwas
Indirektes, Ambivalentes und manchmal sogar
Emblemhaftes, das zwangsliufig nach einer
Interpretation verlangt. Die Allegorie hebt den
Nachdenkenden auf eine Bedeutungsebene
und versorgt den Entwerfer mit einem Mittel,
das weit ii%)er die pragmatische Reprisentation
hinausgeht. Insbesondere Kunst und Mythologie
machen weiten Gebrauch von Allegorien, beide in
subjektiven Vorgingen und in der Vorstellung. Oft
werden Personifikationen benutzt, um abstrakee
Ideen und Ereignisse sichtbar zu machen, so der
Tod als Sensenmann, die Gerechtigkeit als Frau
mit verbundenen Augen, die Gliicksgottin auf
einem drehenden Rad sitzend, selbst in Allegorien
wie John Bull als dem Reprisentanten fiir die
britische Nation, dem Michel fiir die deutsche und
der Marianne fiir die franzésische Nation sowie
dem guten “Uncle Sam”, der fiir Amerika steht.
Dies allegorische Mittel jedoch war in der
Vergangenheit nicht nur von gréfSter Bedeutung
fiir die Reprisentation des Kosmos in der antiken
Welt oder fiir die Spekulation iiber die Natur des
Universums im Mittelalter, es spielt auch ecine
bedeutende Rolle in der modernen Literatur,
urn begreifliche Dimensionen zu erfassen, die
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codes and systems of synthetic signs and symbols
which are more advantageous because they are
unambiguous, distinct, and shorter than regular
language. But beyond the objective world,
symbols also represent a metaphysical world as
magical illuminations and cult symbols in various
religions, such as the wheel of life in Buddhism, the
fish as a symbol of Christianity, and the phoenix as
a sign of regeneration in ancient mythology.

While signs point to something that they
represent, as words are artificial signs for ideas
and thoughts, symbols are a penetration of mind
and image characterized by mystery, depth and
inexhaustible interpretation. To express and
visualize something abstract, transcendental or
spiritual either symbols or allegories are used.
The transition between symbols and allegories
is flexible and cannot be strictly separated.
Allegory is regarded as a dimension of controlled
indirectness and double meaning. The original
meaning of the term suggests the direction
of its development, it comes from the Greek
word “alios” and “agorein” which means an
“other speaking” and suggests a more deceptive
and oblique language. The method of allegory
is represented in art whenever it emphasizes
thematic content and ideas rather than events and
facts. The abiding impression left by the allegorical
mode is one of indirect, ambiguous and sometimes
even emblematic symbolism which inevitably calls
for interpretation. The allegory arouses in the
contemplator a response to levels of meaning,
and provides the designer with a tool that goes
beyond pragmatic representation. Particularly
art and mythology make wide use of allegories,
both in subject matter and in its imagery. erte
often personifications are employed to visualize
abstract ideas and events, such as death as reaper,
justice as the blindfolded woman, the goddess of
luck sitting on a flying wheel; even in allegories
like “John Bull” as the representative of the British
nation, “Michael” for the Germans, “Marianne”
for the French, and good old “Uncle Sam” who
stands for America.

The allegorical mode however has not
only been of major importance in the past as
representing the Cosmos in the ancient world or
speculating on the nature of the Universe in the
Middle Ages, it also plays a significant role in
modern literature, exhibiting incomprehensible
and unconceivable dimensions rooted in the
depth of the unconscious as in Beckett’s “ Waiting
for Godot” or in Kafka’s novels.

What all that means-thinking and designing
in images, metaphors, models, analogies, symbols
and allegories- is nothing more than a transition
from purely pragmatic approaches to a more
creative mode of thinking. It means a process
of thinking in qualitative values rather than
quantitative data, a process that is based on



in der Tiefe des Unterbewuf3tseins wurzeln, wie
in Becketts “Waiting for Godot” oder in den
Novellen Kafkas.

Die Bedeutung des Denkens und Entwerfens
in Bildern, Metaphern, Modellen, Analogien,
Symbolen und Allegorien ist nichts anderes als der
Ubergang von rein pragmatischen Denkansitzen
zu einer mehr kreativeren Methode des Denkens.
Es bedeutet einen Prozeff des Denkens in
qualitativen Werten statt in quantitativen Daten,
cinen Prozef}, der mehr auf der Synthese als auf
der Analysc basiert - nicht so verstanden, dafl
analytische Methoden abgelehnt werden, sondern
mehr in der Richtung, dafl Analyse und Synthese
alternieren, so natiirlich wie das Einatmen und
Ausatmen, wie Goethe es ausgedriickt hat. Es ist als
cin Obergang der Denkprozesse vom metrischen
Raum zum visioniren Raum kohirenter Systeme zu
verstehen, von Konzepten gleicher Beschaffenheit
zu Konzepten der Gestaltfindung. All die
untcrschictﬁichcn Methoden, die hier beschrieben
worden sind, sind Teil eines morphologischen
Konzeptes, das als eine Studie der Formation
und Transformation zu verstehen ist, seien es
Gedanken, Tatsachen, Objekte oder Bedingungen,
wie sie sich selbst in sensitiven Experimenten oder
Erfahrungen ausdriicken.

Diese Vorgehensweise soll nicht als Ersatz
fiir qualitative Wissenschaft stehen, die die
Erscheinungsformen, die uns bekannt sind,
in Funktionen zerlegt, um sie kontrollierbar
zu machen, sondern es ist so zu verstehen,
daf8 sie gegen den zunchmenden Einfluss der
Verwissenschaftlichung gerichtet sind, die fiir sich
cin Monopol der Erkenntnis beansprucht.

Deshalb sind die Stidtebilder, die in dieser
Anthologie gezeigt werden, nicht nach Funktionen
und me%baren Kriterien analysiert, Methoden,
welche  normalerweise  angewandt  werden,
sondern sie sind auf einem konzeptuellen Niveau
interpretiert, das Ideen, Vorstellungen, Metaphern
und Analogien zeigen soll. Die Interpretationen
sind im morphologischen ~ Sinn  begriffen,
weit offen fiir subjektive Spekulationen und
Transformationen. Das Biichlein zeigt einen mehr
transzendentalen Aspeke, der dem tatsichlichen
Entwurf zugrunde liegender Gedanken . Anders
ausgedriicke zeigt es §as allgemeine Prinzip, das
gleich ist in ungleichen Situationen oder unter
ungleichen Bedingungen. Drei unterschiedliche
Ebenen der Realitit werden herausgestellt: die
faktische Realitit - das Objekt; die konzeptuelle
Realitit - die Analogie; die begriffliche Realitit -
die Idee, gezeigt als Plan, als Bild und als Begriff.
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synthesis rather than analysis. Not that analytical
methods are opposed but more in the direction
that analysis and synthesis alternate as naturally
as breathing in and breathing out, as Goethe put
it. It is meant to be a transition in the process of
thinking from a metrical space to the visionary
space of coherent systems, from the concepts of
homology to the concepts of morphology. All
of the different modes described are part of a
morphological concept which is understood as a
study of formations and transformations whether
of thoughts, facts, objects or conditions as they
present themselves to sentient experiences.

This approach is not meant to act as a
substitute for the quantitative sciences which break
down forms, as we know them, into functions
to make them controllable, but it is meant to
counteract the increasing influence of those
sciences that claim a monopoly of understanding.

Therefore, the city-images as they are shown
in this anthology are not analysed according to
function and other measurable criteria-a method
which is usually applied-but they are interpreted
on a conceptual level demonstrating ideas, images,
metaphors and analogies. The interpretations are
conceived in a morphological sense, wide open to
subjective speculation and transformation. The
book shows the more transcendental aspect, the
underlying perception that goes beyond the actual
design. In other terms, it shows the common design
principle which is similar in dissimilar conditions.
There are three levels of reality exposed: the
factual reality-the object; the perceptual reality-
the analogy; and the conceptual reality-the idea,
shown as the plan-the image-the word.
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Modernism was founded upon common sense and
convenience. Form followed function, and not much
else, it was felt, needed to be said. But remove the
universal of function, as happened in the 1970s,
remove the certainties of common sense and
convenience, and form knew not which way to turn.
Suddenly it was free. Wordplay on the familiar
dictum was common. Literally, form could (and still
can) follow anything. This narrative, or rather the
absence of narrative, has dominated the academic
discourse during the last half-century, leading
architects now to the excitement of discovery, now
to existential confusion."

Consider OMA's 1989 competition entry for
the French National Library. It stands and falls at
the high watermark of postmodernism. With engag-
ing candour, OMA’'s Rem Koolhaas confided to his
diary, published in S,M,L,XL, a desire to become
free from “the sad mode of simulating invention,”
from “the apparent obligation ... to fabricate differ-
ences.”? Two weeks later came a thrilling eureka in
the form of a first sketch elevation, “astonishingly
absurd, astonishingly beautiful.”* In effect, the
postmodern conundrum was to be solved with the
cancellation of the remaining term of the modernist
dictum: form. Architecture became “an absence of
building.” Drawing from the French postmodern
theorist Gilles Lipovetsky and his 1983 book L'Ere
du Vide (the third chapter is called “Narcisse
ou la stratégie du vide”), Koolhaas described his
approach to the library design as a “strategy of the
void.” No function, no form, and above all no
following. Exit modernism.

We have long been accustomed to the vicis-
situdes associated with form, to the contortions
bringing about its improbable disappearance (Kool-
haas and the French National Library), and to the
acrobatics celebrating its triumph (the Guggen-
heim in Bilbao). Triggered by the collapse of mod-
ernism, assisted by the wanderings of postmodern-
ism, every aspect of architecture was reduced to
form (and for a few like Koolhaas, to nonform).
Even detailing, usually associated with solidity and

keeping water away, has become a means to tex-
ture and ornament. It is from this position that
the architect must now contemplate his vocation.
Enter the bricoleur.

Being at once designer, builder, and user, the bri-
coleur is central to the process of making things.
The distinction between conception, construction,
and living is not one that in his terms is particularly
significant. Nor is bricolage, Do It Yourself (DIY)

in English, a marginal occupation: it represents a
considerable part of the building economy. The vast
number of publications on the subject testifies to
this, and ranges from electronics and plumbing to
decoration, and even papier-maché. They describe
various sleights of hand, every possible way of
doing things. Bricolage is shrewd and cunning.

On the other hand, the academic literature
on bricolage is negligible. To this day, the seminal
text remains the few pages written by Claude
Lévi-Strauss at the beginning of his 1962 book,

La pensée sauvage.*Lévi-Strauss describes not
the thought of primitive people but the primitive
foundation of thought, the process that explains the
transition from nature to civilization. The “savage
mind,” he writes, “is neither the mind of savages
nor that of primitive or archaic humanity, but rather
mind in its untamed state...” This point must be
emphasized. Bricolage, the means by which the
untamed mind puts order into things, is not peculiar
to tribes in the Amazon basin and elsewhere but is
available to all.

Lévi-Strauss calls bricolage the “science of
the concrete.” He offers only few examples of this
science: the Palais Idéal of the Facteur Cheval,
already well-known to Jean Dubuffet and the pro-
tagonists of art brut, the sets constructed by
Georges Méliés in his film studio in Montreuil, and

For an early example of this ambivalence, see Summerson 1963.
Koolhaas/Mau 1995: 616.

Koolhaas/Mau 1995: 646.

Published in English in 1966 as The Savage Mind.

Lévi-Strauss 1966 [1962]: 289.
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Moderne Architektur wurde auf gesundem Men-
schenverstand und Alltagstauglichkeit gegriindet.
Form folgte Funktion, und viel mehr, so meinte
man, gab es dariiber nicht zu sagen. Aber lief man
das Universelle der Funktion weg, wie es in den
1970er Jahren geschah, oder die Gewissheiten des
gesunden Menschenverstandes und der Alltags-
tauglichkeit, dann wusste die Form sogleich

nicht mehr wohin. Plotzlich war sie frei. Wortspiele
iiber das vertraute Diktum machten die Runde.
Form konnte (und kann es immer noch) buchstéb-
lich allem folgen. Dieses Narrativ, oder vielmehr
das Fehlen dieses Narrativs, hat wahrend des
letzten halben Jahrhunderts den akademischen
Diskurs! beherrscht und hat Architekten mal zu
erregender Entdeckung, mal zu existenzieller
Verwirrung gefiihrt.

Man denke an OMAs Wettbewerbsbeitrag
von 1989 fiir die Franzosische Nationalbibliothek.
Er steht und fallt an der Hochwassermarke der
Postmoderne. Mit entwaffnender Ehrlichkeit
vertraute OMAs Rem Kohlhaas seinem in S,M,L, XL
veroffentlichten Tagebuch den Wunsch an, sich
von dem ,traurigen Modus* frei zu machen,
LErfindung zu simulieren’, von der ,scheinbaren
Verpflichtung ... Unterschiede zu fabrizieren‘.
Zwei Wochen spdter kam ein aufregendes Heureka
in Form einer ersten Skizze der Ansicht, ,erstaun-
lich absurd, erstaunlich schon".> SchlieRlich
wurde das postmoderne Dilemma dadurch geldst,
dass der noch verbleibende Begriff im Diktum der
Moderne getilgt wurde: Form. Architektur wurde
zu einer ,Abwesenheit des Gebaudes". Indem er
sich auf den franzésischen postmodernen Theore-
tiker Gilles Lipovetsky und sein Buch L'Ere du vide
von 1983 stiitzte (das dritte Kapitel heit ,Nar-
cisse ou la stratégie du vide'), beschrieb Kohlhaas
seinen Ansatz fiir den Bibliotheksentwurf als eine
,Strategie des leeren Raumes’. Keine Funktion,
keine Form, und vor allem kein Folgen. Abgang:
die Moderne.

Wir sind seit Langem an die Wechselhaf-
tigkeiten gewohnt, die mit Form in Verbindung
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gebracht werden, an die Verrenkungen, die zu
ihrem unwahrscheinlichen Verschwinden fiihren
(Kohlhaas und die Franzésische Nationalbiblio-
thek) und an die Akrobatik, mit der ihr Triumph
gefeiert wird (das Guggenheim in Bilbao). Aus-
gelost von dem Kollaps der Moderne, gefordert
von den Irrwegen der Postmoderne, wurde jeder
Aspekt der Architektur auf Form reduziert (und
fiir einige wenige wie Kohlhaas auf Nicht-Form).
Selbst Detaillierung, meist mit Solidit4t und dem
Abhalten von Wasser assoziiert, ist ein Mittel

fiir Textur und Ornamentik geworden. Aus dieser
Position heraus muss der Architekt heute Beruf
und Berufung betrachten. Auftritt: der Bricoleur.

Entwerfer, Erbauer und Benutzer in einem, nimmt
der Bricoleur im Prozess des Herstellens von
Dingen eine zentrale Rolle ein. Seiner Vorstellung
zufolge ist die Unterscheidung zwischen Konzepti-
on, Konstruktion und Leben keine sonderlich
bedeutsame. Bricolage (deutsch: Bastelei, Heim-
werkerei) ist auch keineswegs eine marginale
Beschaftigung: Sie macht einen betrdchtlichen Teil
der Bauwirtschaft aus. Die groRe Zahl der Verof-
fentlichungen auf diesem Gebiet belegt dies und
reicht von Elektronik und Klempnern zu Dekorati-
on und sogar papier-maché. Es werden die raffinier-
testen Fachtricks beschrieben, alle denkbaren
Methoden, etwas zu machen. Bricolage ist gewitzt
und geschickt.

Die akademische Literatur iiber Bricolage ist
hingegen sparlich. Bis heute besteht der bahnbre-
chende Text nach wie vor aus den paar Seiten, die
Claude Lévi-Strauss zu Beginn seines Buches La
pensée sauvage von 1962 verfasst hat. Lévi-Strauss
beschreibt nicht das Denken primitiver Volker,
sondern die primitive Grundlage des Denkens, den
Prozess, der den Ubergang von Natur zu Zivilisation

1 Fiir ein frithes Beispiel dieser Ambivalenz siehe

Summerson 1963.
2 Koolhaas/Mau 1995: 616 [Dt. Ubers.: Matthias Miiller].
Koolhaas/Mau 1995: 646 [Dt. Ubers.: Matthias Miiller].
41968 unter dem Titel Das wilde Denken ins Deutsche iibersetat.
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the suburban castle of Mr. Wemmick in Charles
Dickens’s Great Expectations. The fundamental
characteristic of bricolage is that its inventory is
made of all kinds of different things and that, even
when this inventory is large, it remains limited.
The bricoleur uses what is at hand because that is
all that he has. His materials bear no relation

to his task because they are themselves the result
of previous constructions. Lévi-Strauss refers to
these materials as being “pre-constrained.”

Before embarking on a project, the bricoleur
interrogates the materials in his treasury. He tries
to discover new significations and new possibilities.
What were ends in previous projects become
means in the next. The bricoleur rebuilds his set
of tools and materials by using the debris of previ-
ous events, the odds and ends left behind by other
ventures. But the set always remains the same.
Inevitably, the result will be a compromise between
the project that he first had in mind and the means
available to him.

This text by Lévi-Strauss became well-known
among architecture critics in the late 1960s and
early 1970s. It is not difficult to see why. Lévi-
Strauss contrasts the bricoleur with the engineer.
Unlike the bricoleur, the engineer—so Lévi-Strauss
claimed—subordinates materials to his project.
There will be as many sets of materials and tools
as there are engineering projects. Unlike the brico-
leur who recycles the leftovers of older projects,
the engineer (and a majority of modern architects
after him) imagines his project in the context of
universal laws. He imposes his concepts on reality.
The bricoleur on the other hand looks for signs
and images in the reality that is around him.

In the 1970s, architects were looking for a
way out of modernism. For half a century, their
predecessors had been obsessed with the figure of
the engineer. Hence it is not difficult to understand
why the text by Lévi-Strauss proved so enticing.
Bricolage seemed to offer an alternative vision to
that of modernism. It was the perfect riposte to
the doctrine of functionalism, to the excesses of
rationality and to the worship of science. Bricolage
signified improvisation, freedom, and populism.

It was a means to individual creativity and to art.

Already in 1956, Alison and Peter Smithson,
together with their artist friends Eduardo Paolozzi
and Nigel Henderson, had constructed “Patio
and Pavilion.” Here the simple shed and the debris

of everyday life expressed basic necessities of
habitation. By the 1970s, these debris from life
came to mean far more than the waste of individual
lives: they designated the whole of human history,
the totality of culture. Sifting through the debris

of centuries, architects found their new materials.
Hence Colin Rowe and Fred Koetter’s fascination
with Rome in their 1978 book Collage City. With
its mish-mash of obelisks, columns and statues,
with its collision of palaces, piazze, and villas, with
its collection of formal compositions and ad-hoc
stuff in between, Rome represented, in their eyes,
the bricolage mentality at its most lavish.

Six years before Collage City, Charles Jencks
and Nathan Silver published Adhocism. In this
book, bricolage was offered as a more direct way
of making architecture, as a means to a “demo-
cratic style” by which anyone could be the author
of their own environment. Already it was manifest
in the DIY industry, in the constructions of Hippie
communities and in the recycling of waste. “Instead
of a city of 10,000 architects,” Jencks argued,

“‘we need a city of 10 million architects.”® On the
aesthetic plane, what appealed to the authors

is the ingenuity by which everything can always
be turned into something else. Thus in the films of
Buster Keaton, Jencks observed, an umbrella
served as a parachute, a door knob was used to
pull out a tooth, and Keaton himself performed as
a canon ball. For the adhocist, bricolage was the
springboard of the creative process, being instru-
mental for instance in the invention of the bicycle,
of the automobile, and of the space program.

Jencks and Silver associated bricolage with
the student movement in the 1960s. In the event
their political vision was abandoned. Freedom
of choice for people was downgraded to freedom
of design for the architect. Hence the legacy of
bricolage became the new eclecticism outlined in
Jencks's 1977 The Language of Post-Modern
Architecture, the studied inconsistency in forms,
and the “difficult whole” theorized by Robert Venturi
in Complexity and Contradiction in Architecture in
1966. The treasury of the postmodern bricoleur
runs the entire gamut of history. Its limits were
those of human imagination and memory. Though
he was never formally a postmodernist, Robert
Harbison, in his wonderful work of 1977, Eccentric

6 Jencks/Silver 1972: 64.
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erklart. ,Dieses ,wilde Denken'...[ist] fiir uns nicht
das Denken der Wilden, noch das einer primitiven
oder archaischen Menschheit...,sondern das
Denken im wilden Zustand...”® Dieser Punkt muss
betont werden. Bricolage, die Mittel, mit denen
das ungezdhmte Denken Ordnung unter den
Dingen schafft, ist nicht ein Merkmal, das irgend-
welchen Stimmen im Amazonasbecken oder an-
derswo eigen ist, sondern sie ist allen zugénglich.

Lévi-Strauss nennt Bricolage die , Wissen-
schaft des Konkreten”. Er fiihrt nur einige wenige
Beispiele fiir diese Wissenschaft an: den Palais
Idéal des Facteur Cheval, Jean Dubuffet und den
Protagonisten der Art brut bereits wohlbekannt,
die Dekors, die Georges Méliés in seinem Filmstu-
dio in Montreuil errichtet hatte, und das Vorort-
schloss des Mr. Wemmick in Charles Dickens'
Great Expectations. Die grundlegende Eigenschaft
der Bricolage ist, dass ihr Inventar sich aus allen
moglichen unterschiedlichen Dingen zusammen-
setzt und dass dieses Inventar, selbst wenn es groft
ist, eingeschrankt bleibt. Der Bricoleur verwen-
det das, was er zur Hand hat, weil das alles ist,
was er hat. Seine Materialien haben keinen Bezug
zu einer Aufgabe, weil sie selber das Ergebnis
vorheriger Konstruktionen sind. Lévi-Strauss
bezeichnet diese Materialien als ,von vornherein
eingeschrankt".®

Bevor er sich auf ein Projekt einldsst, befragt
der Bricoleur die Materialien in seiner Schatz-
kammer. Er versucht, neue Bedeutungen und neue
Moglichkeiten zu entdecken. Was in vorange-
gangenen Projekten Ziel war, wird zum Mittel im
néchsten. Der Bricoleur baut seine stets begrenzte
Auswahl an Werkzeugen und Materialien immer
wieder auf, indem er die Uberreste friiherer Er-
eignisse verwendet, das Sammelsurium, das von
anderen Unternehmungen iibriggeblieben ist.
Doch die Ausriistung bleibt immer dieselbe. Das
Ergebnis wird zwangslaufig ein Kompromiss sein
zwischen dem Projekt, das er urspriinglich im
Kopf gehabt hat, und den Mitteln, die ihm zur
Verfiigung stehen.

Dieser Text von Lévi-Strauss machte Ende der
1960er und Anfang der 1970er Jahre die Runde
unter Architekturkritikern. Der Grund liegt auf der
Hand. Lévi-Strauss stellt den Bricoleur dem
Ingenieur gegeniiber. Im Gegensatz zum Bricoleur
unterwirft der Ingenieur - so Lévi-Strauss - die
Materialien seinem Projekt. Es wird ebensoviele
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Materialien- und Werkzeugsatze geben, wie es
Bauprojekte gibt. Anders als der Bricoleur, der die
Reste aus dlteren Projekten recycelt, stellt sich der
Ingenieur (und die Mehrheit der modernen Archi-
tekten nach ihm) sein Projekt im Kontext univer-
seller Gesetze vor. Er zwéngt der Wirklichkeit seine
Konzepte auf. Der Bricoleur hingegen sucht nach
Zeichen und Bildern in der Wirklichkeit, die ihn
umgibt.

In den 1970er Jahren waren Architekten auf
der Suche nach einem Ausweg aus der Moderne.
Ein halbes Jahrhundert lang waren ihre Vorgénger
von der Gestalt des Ingenieurs besessen. Leicht
begreiflich also, warum der Text von Lévi-Strauss
sich als so verfiihrerisch erwies. Bricolage schien
eine alternative Vision zur Moderne zu bieten.

Sie war die perfekte Antwort auf die Doktrin des
Funktionalismus, auf die Exzesse der Rationalitit
und auf die Anbetung der Wissenschaft. Bricolage
stand fiir Improvisation, Freiheit und Populismus.
Sie war ein Mittel zu individueller Kreativitdt und
Kunst.

Bereits 1956 hatten die Architekten Alison
und Peter Smithson zusammen mit ihren Kiinstler-
freunden Eduardo Paolozzi und Nigel Henderson
Patio and Pavilion gebaut. Der schlichte Schuppen
und die Uberbleibsel des Alltags driickten Grund-
bediirfnisse des Wohnens aus. In den 1970er
Jahren bedeuteten diese Uberbleibsel des Lebens
bereits viel mehr als der von einem einzelnen
Leben hinterlassene Abfall: Sie bezeichneten die
Gesamtheit der Menschheitsgeschichte, die
Totalitdt der Kultur. Indem sie den Schutt von
Jahrhunderten durchstoberten, fanden Architekten
ihre neuen Materialien. Das erklart, warum Colin
Rowe und Fred Koetter 1978 in ihrem Buch
Collage City” von Rom so fasziniert waren, einer
Stadt, die in ihren Augen die Bricolage-Mentalitt
in ihrer iippigsten Ausformung verkorperte, mit
ihrem Mischmasch von Obelisken, Sdulen und
Statuen, mit ihrer Kollision von Paldsten, piazze
und Villen, mit ihrer Kollektion formaler Komposi-
tionen, durchsetzt mit Ad hoc-Schopfungen.

Sechs Jahre vor Collage City, hatten Charles
Jencks und Nathan Silver Adhocism veréffentlicht.
In diesem Buch wurde Bricolage als eine direktere
Art, Architektur zu machen, prasentiert, als ein

5 Lévi-Strauss 1968 [1962]: 253.
6 Lévi-Strauss 1968 [1962]: 32.
7 1984 unter demselben Titel ins Deutsche iibersetzt.



Spaces, gives the best testimony to the postmod-
ern project. It encompasses the full range of human
creation, the entire spectrum of human culture,

and by means of a book it brings aspects of the
world “indoors” and makes them available to

our powers of reinvention. The postmodernist may
find occasional delight in nature, but, like Joris-Karl
Huysmans whose 1884 book A Rebours (aptly
rendered in English as Against Nature) was widely
circulated among architects a century later, he
seeks to experience and transform the world from
the comfort of his drawing room.

That was in the 1970s. What about our own time?
The bricoleur today is not, as he was for Jencks,

a consumer adapting the products of industry to his
own project. Nor is he an antiquarian rummaging,
like Rowe, through the debris of the past. The
closest affinities of the bricoleur in our own time
are with Robinson Crusoe. In 1967, French writer
Michel Tournier gave Robinson the figure of a
demiurge in his version of the story, Vendredi ou
les limbes du Pacifique.” He imagined him at a
workbench covered with all kinds of objects. Robin-
son is an organizer, “one who does battle with a
world in disorder which he seeks to master by
whatever means come to hand.”® Shipwrecked on
what became his island, he brings to shore bis-
cuits, a hammer, a plane, planks torn from the
ship’s decks. He also brings things of no immediate
use: clothes, table service and silver, maps, a
chest of coins. These objects are stored in a grotto
that becomes Robinson’s treasury. When he starts
work on a new boat, his only tools are an axe and
a pocketknife. Unlike in Daniel Defoe’s original,
early eighteenth-century version, Tournier gives
him no nails.

To the materials rescued from the wreck,
Robinson adds the resources of the island. A tree
trunk is made into the keelson of his boat. The
bark of a holly is boiled into a sludge and smeared
over its hull. Robinson himself is part of this arse-
nal, his body bearing the marks of construction
in so many cuts, burns, scars, and bruises. With
the passing of time, his identity becomes indistin-
guishable from that of the island. “Henceforth,”
Tournier writes, “there is a fluttering ‘I" which comes
to rest now on the man and now on the island,
making of me one and the other by turns.”® Robin-
son abolishes the divide between nature (incar-
nated in the savage figure of Friday) and culture

(represented by the shipwreck and its crew)—the
same “Great Divide” discussed by anthropologist
Bruno Latour in his brilliant 1991 pamphlet, Nous
n‘avons jamais été modernes.'® Robinson and the
island, humans and nature are at one in the naive,
unreflective condition that is the ordinary mode of
our existence.

Yet Robinson remains human. Only from his
own industry can he expect that which nature
provides freely to animals: his dress, his weapons,
his sustenance. Like every other man, he must
replace what is given by what is created. In short,
Tournier’s classic book can be regarded as an
allegory of bricolage. In Robinson’s island, we
find the essence of Levi-Strauss’s closed instru-
mental set, a place that is finite in extent and
clearly circumscribed. In Robinson himself, we find
the essence of the bricoleur, making do with what
is at hand. To be born is to be shipwrecked in
nature, and our happiness, our existence even,
depends upon the wisdom of our ecology.

And yet bricolage is more than a means to
survival. Robinson’s island is more than an alle-
gorical miniature of Gaia threatened by climate
change and rising sea levels (though it may still
come to that). The island that Defoe called the
“Island of Despair” Tournier renames “Speranza
Island.” Yet for Tournier (as no doubt it would for
Latour), the island signifies far more than what
its name designates, hope. It presents Robinson
with the means to reassess the rationality presiding
over modern civilization. It presents him with the
opportunity to repair the rift between object and
subject. Having forsaken the possibility of escape
presented by a visiting ship, it comes to signify a
new contract between self and nature. Hence
Robinson’s ecstasy when, hearing the breeze in the
foliage, he feels within himself that “the leaf is the
lung of the tree which is itself a lung, and the wind
is its breathing.”"

For Rowe and Koetter, and for Jencks and
Silver, the bricoleur belonged to a vision not of
nature but of society and culture. They argued for
a society that was liberal and pluralist, one that
could accommodate a multitude of individual proj-
ects. For Rowe in particular, the most eloquent

7 Published in 1969 in English as Friday or the Other Island.

8 Tournier 1969 [1967]: 7.

9 Tournier 1969 [1967]: 80.

10 Published in English in 1993 as We Have Never Been Modern.
11 Tournier 1969 [1967]: 185

88

75

Irénée Scalbert

Candide No. 4, 07/2011

Essay

The Architect as Bricoleur



76

Weg zu einem ,demokratischen Stil*, in dem jeder
Autor seiner eigenen Umwelt sein kann. Das
duBerte sich bereits in der Heimwerkerbranche,
in den Bauten von Hippie-Gemeinschaften und im
Recyceln von Abfall. ,An Stelle einer Stadt mit
10 000 Architekten®, meinte Jencks, ,brauchen
wir eine Stadt mit 10 Millionen Architekten."® Auf
der asthetischen Ebene waren die Autoren vor
allem von dem Einfallsreichtum angesprochen,
durch den alles auch in etwas anderes umgewan-
delt werden kann. So diente in den Filmen von
Buster Keaton, wie Jencks bemerkt, ein Regen-
schirm auch als Fallschirm, eine Tiirklinke wurde
dazu verwendet, einen Zahn zu ziehen, und
Keaton selber trat als Kanonenkugel auf. Fiir den
Adhocist war Bricolage das Sprungbrett des
kreativen Prozesses, spielte sie doch eine entschei-
dende Rolle bei der Erfindung des Fahrrads, des
Automobils und des Weltraumprogramms.

Jencks und Silver assoziierten Bricolage
mit der Studentenbewegung der 1960er Jahre.
Letztendlich wurde diese politische Vision jedoch
aufgegeben. Wahlfreiheit fiir das Volk wurde
heruntergestuft zu Gestaltungsfreiheit fiir den
Architekten. So wurde aus dem Vermdchtnis der
Bricolage der neue Eklektizismus, der in Jencks’
The Language of Post-Modern Architecture von
1977° umrissen wurde, die absichtliche Inkon-
sistenz in Formen, und das ,schwierige Ganze',
das Robert Venturi 1966 in Complexity and Contra-
diction in Architecture®als Theorie entwarf. Die
Schatzkammer des postmodernen Bricoleur
umfasst die gesamte Vielfalt der Geschichte. Thre
Grenzen waren die der menschlichen Vorstellungs-
kraft und Erinnerung. Obwohl er offiziell nie ein
Postmodernist war, veranschaulicht Robert
Harbison mit seinem Buch Eccentric Spaces aus
dem Jahr 1977 das postmoderne Projekt auf
geradezu idealtypische Weise. Es umfasst die
gesamte Bandbreite menschlichen Schaffens, das
gesamte Spektrum menschlicher Kultur und
mittels eines Buches bringt es sie ,herein‘ und
macht sie unseren Fihigkeiten der Wiedererfin-
dung zuganglich. Der Postmodernist mag gele-
gentlich Gefallen an der Natur finden, doch, wie
Joris-Karl Huysmans, dessen Buch A Rebours von
1884, im Englischen treffend als Against Nature
tibersetzt," ein Jahrhundert spater unter Architek-
ten viel gelesen wurde, trachtet er danach, die
Welt aus der Behaglichkeit seines Wohnzimmers
heraus zu erleben und umzuwandeln.
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Das war in den 1970er Jahren. Und heute?
Der Bricoleur ist nicht, wie er es fiir Jencks war,
ein Konsument, der die Produkte der Industrie
seinem eigenen Projekt anpasst. Noch ist er ein
Antiquar, der wie Rowe den Schutt der Vergangen-
heit durchstobert. Nein, es ist Robinson Crusoe,
dem der Bricoleur heute am néchsten steht.
Michel Tournier, der franzosische Schriftsteller,
verlieh Robinson 1967 in seiner Version der
Geschichte, Vendredi ou les limbes du Pacifique, die
Gestalt eines Demiurgen. Er stellte ihn sich an
einer Werkbank vor, die mit bunt zusammengewiir-
felten Dingen bedeckt war. Robinson ist ein
Organisator. ,Er kampft gegen ein Universum an,
das sich in Unordnung befindet, welche er mit
behelfsmaRigen Mitteln zu meistern trachtet.“ 2
Nachdem er vor der Insel, die seine werden wiirde,
Schiffbruch erlitten hat, bringt er Kekse an Land,
einen Hammer, einen Hobel, Planken, die vom
Deck des Schiffes herausgerissen wurden. Er bringt
auch Dinge mit, die ohne unmittelbaren Nutzen
sind: Kleidungsstiicke, Tafelservice und Silber,
Karten, eine Truhe mit Miinzen. Diese Gegenstéinde
werden in einer Grotte aufbewahrt, die zu Robin-
sons Schatzkammer wird. Als er die Arbeit an
einem neuen Boot beginnt, sind seine einzigen
Werkzeuge eine Axt und ein Taschenmesser. Die
Négel, die ihm in Daniel Defoes Original aus
dem friihen 18. Jahrhundert noch zur Verfiigung
standen, wurden ihm in Tourniers Roman ver-
wehrt.

Den Materialien, die aus dem Wrack gebor-
gen werden, fiigt Robinson die Ressourcen der
Insel hinzu. Aus einem Baumstamm entsteht der
Kiel seines Bootes. Die Rinde einer Stechpalme
wird zu einem Brei gekocht und iiber den Boots-
korper geschmiert. Robinson selber ist Teil des
Arsenals, tragt sein Korper doch die Zeichen des
Bauens in all den Schnitten, Brandwunden, Narben
und Prellungen. Im Verlauf der Zeit ist seine
Identitét nicht mehr von der der Insel zu unter-
scheiden. ,Es gibt von jetzt an*, schreibt Tournier,

8  Jencks/Silver 1972: 64 [Dt. Ubers.: Matthias Miiller].

9 1978 unter dem Titel Die Sprache der postmodernen
Architektur ins Deutsche iibersetzt.

Ebenfalls 1978 unter dem Titel Komplexitit und Widerspruch
in der Architektur ins Deutsche iibersetzt.

Das Buch wurde seit 1897 fiinfmal ins Deutsche iibertragen.
Die neueste Ubersetzung erschien 2008 unter dem Titel
Gegen den Strich bei Artemis & Winkler.

Tournier 1968 [1967]: 5.
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expression of bricolage was a city, like Rome,
that was demonstrably built upon and with the
debris of events. Buildings drew directly from their
context and, in turn, they provided the context
for subsequent constructions. Hence contextualism,
an idea that dominated urban design for thirty
years, was indebted to the concept of bricolage
and Lévi-Strauss’s “science of the concrete.”
Robinson, too, salvages human culture:
everything in fact that could be brought to shore
from the shipwreck of his old civilization. But unlike
postmodernists, he does not privilege culture
over nature. Unlike what postmodernists call “con-
text,” unlike what green activists call “environment,
Robinson’s island includes all creation: natural
forces that have been humanized, and humans like
himself who became natural forces. Robinson
is no different in this from the drivers in big cities
and motorways described by Lévi-Strauss in La
pensée sauvage. “It is neither men nor natural
laws,” he writes, “that are brought face to face.
Rather it is systems of natural forces humanized
by drivers’ intentions, and men transformed into
natural forces by the physical energy of which they
are the channel.”'? Robinson the bricoleur merely
happens to be the messenger between nature
and culture, the mediator between his own modern
past and the premodern past that is represented in
the person of Friday.

Bricolage cannot have a form because, to the
bricoleur, it is a life process. Nor can bricolage
have a philosophy, insofar as it does not lend itself
to concepts and theories. Instead, bricolage
values flair, wisdom and forethought, resourceful-
ness, deception and vigilance, opportunism, skills,
and experience. Bricolage is a form of cunning
akin to the Ancient Greek metis associated with
that other great castaway, Odysseus." The
bricoleur is always waist-deep in practical situa-
tions, nowhere more comfortable than between the
sensible and the intelligible, between the earthly
and the aerial.

Where does this leave architecture? Jencks
and Silver put forward Bruce Goff as the leading
architectural bricoleur. They acknowledged
Gaudi (greatly admired by Goff), and they men-
tioned kitsch. For Rowe and Koetter, bricolage was
an attitude of mind that found expression in col-
lage and Le Corbusier was the exemplar of the
architect-bricoleur. They saw bricolage in the use

of industrial glazing in the ceiling of the Ozenfant
studio, in the objets trouvés of the Beistegui pent-
house, in the fake mountains on the roof of the
Unité d’habitation, and in the commercial graphics
of the Nestlé pavilion. But does this really qualify
as bricolage? Rowe and Koetter's most interesting
contribution was to invent a myth of origin, the
foxiness of Le Corbusier being traced back to a
single event: the invention by Picasso and Braque
of papiers collés, specifically, Picasso’s Still Life
with Chair Caning of 1912.

Picasso has been described as a modern-day
Proteus, and no one has been a better artist-
bricoleur. By his own admission, he was a painter
without style: “I shift about too much,” he said,

“| move too often. You see me here, and yet I've
already changed, I'm already elsewhere.”'* He
prided himself on the irrepressible inventiveness
that spontaneously led him to improvise. The
papiers collés use ready-made materials with a
simple additive method (hence the name “synthetic
Cubism”) and basic tools like pins and glue.

When the right wallpaper could not be found in the
shops, Picasso tore pieces off the walls. Prove-
nance did not matter. In Bow! with fruit, violin and
wineglass of 1913, materials and methods were all
mixed up: the handmade and the mass-produced,
the colored and the tonal, the patterned and the
plain, the painted, the drawn, the printed, and the
cut. Picasso’s treasury included wallpaper, Ripolin
paint, stencils, and the decorator’s comb. The
peintre-décorateur was Picasso’s alter ego and
this proved immensely liberating, for him as well
as for art.

But Rowe’s foundation myth is not enough.
Picasso the bricoleur is like a castaway without
an island. Something is missing: nature. Another
artist, Giuseppe Penone, helps complete the
picture. If Picasso is like Robinson making do with
what is left of his boat, Penone, who having started
work in the late 1960s belongs in our own time, is
like Robinson making the best of what the island
offers. For Penone, all things preserve the memory
of nature. When he carves a timber beam he
retraces the entire process of the tree’s growth as
if in fast motion, but in reverse. Every object that is
made in wood was once a tree. Thus it is possible

12 Lévi-Strauss 1966 [1962]: 294. Lévi-Strauss’s comment can
also be found in Latour 1991: 74.

13 For a discussion of metis, see Detienne/Vernant 1978.

14 Cowling 2002: 15.
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Pablo Picassso, Construction with
violin in the studio on boulevard
Raspail, Paris, 1912. bpk/RMN/
Paris, Musée Picasso / Pablo
Picasso.

Pablo Picasso, Konstruktion mit
Geige im Atelier boulevard
Raspail, Paris, 1912. bpk /RMN /
Paris, Musée Picasso / Pablo Picasso.
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Giuseppe Penone, 12 Meter

Tree [Albero di 12 metri], 1970.

Collection Moderna Museet,
Stockholm/ Foto Peter
Nemetschek.

Giuseppe Penone, 12 Meter
Baum [Albero di 12 metri], 1970.
Collection Moderna Museet,
Stockholm / Photo Peter
Nemetschek.
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Lein fliegendes ,Ich’, das sich bald auf dem Men-
schen niederldRt, bald auf der Insel, und das

aus mir abwechselnd den einen oder die andere
macht.”"® Robinson iiberwindet die Kluft zwischen
Natur (verkorpert in der wilden Gestalt von
Freitag) und Kultur (représentiert von dem Wrack
und seiner Besatzung) - dieselbe ,grofe Kluft’,
die von Bruno Latour 1991 in seinem brillanten
Pamphlet Nous n'avons jamais été modernes™
diskutiert wurde. Robinson und die Insel, Men-
schen und Natur sind eins in dem naiven, unreflek-
tierten Zustand, der den gewohnlichen Modus
unserer Existenz ausmacht.

Und doch bleibt Robinson Mensch. Nur von
seinem eigenen Flei kann er das erwarten, was
die Natur den Tieren groRziigig schenkt: seine
Kleidung, seine Waffen, seine Nahrung. Wie jeder
andere Mensch muss er das, was gegeben wird,
ersetzen durch das, was geschaffen wird. Kurzum,
Tourniers Klassiker kann als eine Allegorie der
Bricolage betrachtet werden. In Robinsons Insel
finden wir die Essenz von Lévi-Strauss’ begrenzter
Gesamtheit von Werkzeugen, einen Ort, der in
der Ausdehnung endlich und klar eingegrenzt ist.
In Robinson selber finden wir die Quintessenz
des Bricoleurs, der sich mit dem begniigt, was zur
Hand ist. Geboren werden heift in der Natur
Schiffbruch erleiden, und unser Gliick, sogar
unsere Existenz, hingt von der Weisheit unserer
Okologie ab.

Doch ist Bricolage mehr als nur ein Mittel
zum Uberleben. Robinsons Insel ist mehr als eine
allegorische Miniatur von Gaia, die vom Klima-
wandel und steigenden Meeresspiegeln bedroht
wird (obwohl es dazu noch kommen kann). Die
Insel, die Defoe die ,Insel der Verzweiflung"
nannte, benennt Tournier in ,Speranza“ um. Doch
fiir Tournier (wie das zweifellos auch fiir Latour
der Fall wire) bedeutet die Insel viel mehr als das,
was ihr Name - Hoffnung - bezeichnet. Sie ver-
schafft Robinson die Mittel, die Rationalitat, die
tiber der modernen Zivilisation waltet, neu zu
bewerten. Sie bietet ihm die Gelegenheit, die Kluft
zwischen Objekt und Subjekt zu beseitigen. Nach-
dem er auf die Moglichkeit zur Flucht verzichtet
hat, die ihm ein zu Besuch kommendes Schiff bot,
bedeutet sie einen neuen Vertrag zwischen dem
Selbst und der Natur. Daher Robinsons Ekstase,
als er, den Wind im Laub horend, bei sich denkt:
,Das Blatt, Lunge des Baums, der Baum selbst
eine Lunge, also der Wind sein Atem..." "
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Fiir Rowe und Koetter, und fiir Jencks und
Silver, gehorte der Bricoleur nicht in eine Vision
der Natur, sondern der Gesellschaft und Kultur.
Sie befiirworteten eine Gesellschaft, die liberal und
pluralistisch ist, eine, die eine Vielfalt individuel-
ler Projekte aufnehmen kann. Vor allem fiir Rowe
war der eloquenteste Ausdruck der Bricolage eine
Stadt, wie Rom, die erwiesenermafien auf und
mit den Uberbleibseln von Ereignissen gebaut
wurde. Gebaude griindeten sich direkt in ihrem
Kontext und lieferten ihrerseits wieder den Kontext
fiir spatere Bauten. Daher war der Kontextualis-
mus - eine Vorstellung, die den Stadtebau dreiRig
Jahre lang beherrschte — dem Konzept von Brico-
lage und Lévi-Strauss’ ,Wissenschaft des Konkre-
ten" derart verpflichtet.

Auch Robinson rettet menschliche Kultur,
und zwar alles, was sich von dem Schiffbruch
seiner alten Zivilisation an Land bringen lieR.
Doch anders als die Postmodernisten zieht er die
Kultur nicht der Natur vor. Anders als das,
was Postmodernisten ,Kontext* nennen, anders
als das, was griine Aktivisten ,Umwelt* nennen,
umfasst Robinsons Insel die gesamte Schopfung:
Naturkréfte, die vermenschlicht worden sind,
und Menschen wie er selber, die Naturkrifte
geworden sind. Darin unterscheidet sich Robinson
nicht von den Fahrern in groRen Stadten
und auf Autobahnen, die Lévi-Strauss in La pensée
sauvage beschrieb, namlich ,insofern er nicht
Menschen und Naturgesetze einander genau
gegeniiberstellt, sondern Systeme von Naturkréf-
ten, die durch die Absicht der Fahrer humanisiert
sind, und Menschen, die durch die physikalische
Energie, zu deren Mittler sie sich machen, in
Naturkrafte verwandelt sind.” ' Robinson der
Bricoleur ist zuféllig nur der Bote zwischen Natur
und Kultur, der Vermittler zwischen seiner eigenen
modernen Vergangenheit und der vormodernen
Vergangenheit, die in der Person von Freitag
verkorpert ist.

Bricolage kann keine Form haben, weil sie fiir den
Bricoleur ein Lebensprozess ist. Ebensowenig kann
es eine Philosophie der Bricolage geben, da sie

13 Tournier 1968 [1967]: 72.

14 1995 unter dem Titel Wir sind nie modern gewesen
ins Deutsche iibersetat.

15 Tournier 1968 [1967]: 164.

16 Lévi-Strauss 1968 [1962]: 257. Lévi-Strauss’ Kommentar
findet sich auch in Latour 1991.



to imagine forests, alleys, woods, gardens, parks,
and orchards lying dormant inside doors, tables,
floors, planks, and boats. Working with a chisel,
Penone retraces the intimate history of wood,
which the sun, the rain, the frost, as well as insects
and other animals have inscribed in it. So did
Robinson Crusoe when, with an axe and a pocket-
knife, he carved a boat in a tree. If a timber

beam conceals the form of a tree, a tree conceals
the form of a boat.

For some time already, bricolage has been accept-
ed in the arts. The same cannot be said of archi-
tecture. Which architect has attempted to embrace
the freedom of the artiste-décorateur? Which
architect has tapped into the aesthetic possibilities
of DIY, of repairs, maintenance, and decoration?
Perhaps Gerrit Rietveld did at the 1924 Schréder
House, where he was, one feels, ceaselessly
adding to, tampering with, and transforming parti-
tions and furnishings in ways that were meticulous
but seldom appeared definitive. Certainly Frank
Gehry did, most obviously in his own house con-
verted in 1977-78 and refurbished and extended
from 1991 to 1994, described in the architect’s
Complete Works as a residential “remodel,” as
“sketches in wood.”*® Parts of the house were
designed prior to construction, others during, and
the house, we are told, was used as a full-scale
model.

However, to confine bricolage in architecture
to works made by the architect's own hands, for
the architect’s own use or that of people close to
him or her, is unnecessarily limiting. Colin Rowe
described James Stirling as a “magpie archi-
tect-bricoleur”*® and it is not difficult to see, in the
mix-and-match of tower and lecture halls in the
1964 Leicester Engineering Building, what Rowe
had in mind. Yet the thought of Stirling holding
a hammer or a power drill is a distinctly uncomfort-
able one. His natural media, we feel, are the
stubby pencil and the miniature sketch.

To a degree all constructions, all knowledge
involves bricolage. Even the most abstract
science must sometimes appeal to the science of
the concrete. Witness the rough models that often
accompany major discoveries, for instance Watson
and Crick’s model of the double helix structure
of DNA of 1953, with its props, clamps, soldering,
and scribbles. Witness, too, the intervention of coin-
cidence in science, for instance in the accidental

discovery of penicillin in 1928, arguably the same
“objective coincidence” theorized the same year by
French surrealist writer André Breton in Nadja, and
later recognized by Lévi-Strauss as an important
aspect of bricolage.

Bricolage is not an alternative to architecture.
It is present in all designs. It is manifest for
instance in a child’s construction included by
Richard Wentworth, an artist-bricoleur, in the 1998
exhibition “Thinking Aloud.” The construction repre-
sents a small house made with pins crudely sol-
dered together end to end. Like architecture mod-
els, it involves no detailing. In effect, its design
works like a magnet. It brings things together by a
process of spontaneous attraction, according to the
same objective coincidence discussed by Breton
and adopted by Lévi-Strauss. Aesthetic judgement
is clearly part of it, and of all bricolage. The house
of pins could have been made differently, with more
precision, with anodized or stainless steel pins
carefully aligned one with the other, and with no
excess of solder. Yet it would still have been brico-
lage. This spontaneous attraction that is the modus
operandi of bricolage is unpredictable. Sometimes
tidy, sometimes untidy (when we are inclined to
repress it), it invites much that is best in our cre-
ative capacity and it makes no presumption on the
form of the outcome.

Arguably, a Gothic cathedral is a product of
the science of the concrete, a conception by
untamed minds. Its builders have been known to
proceed without knowledge of the final result. Thus
in Milan the foundations of the cathedral were laid
and columns were raised to the height of about
a meter. Then came a pause of several years
during which a succession of masons were con-
sulted about how best to vault the edifice. Contrary
to Viollet-le-Duc and the rationalist tradition,
there is no necessary, logical connection between
the foundations and the superstructure, between
the inside and the outside of a cathedral. The
exterior of a cathedral is not the necessary and
sufficient condition to the existence of its interior.

In a wonderful insight, John Ruskin wrote
in 1881 in The Bible of Amiens that “the outside of
a French cathedral, except for its sculpture, is
always to be thought of as the wrong side of the

15 dal Co/Forster 1998: 151.
16 Rowe 1984: 16.
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keine Konzepte und Theorien hervorbringt. Statt-
dessen legt Bricolage Wert auf Flair, Weisheit
und Voraussicht, Findigkeit, Tauschung und Auf-
merksamkeit, Opportunismus, Fihigkeiten und
Erfahrung. Bricolage ist eine Form der Gewitztheit
ahnlich der metis der alten Griechen, die jenem
anderen groRen Schiffbriichigen, Odysseus, nach-
gesagt wird."” Der Bricoleur steckt immer hiifttief
in der Praxis, nirgends fiihlt er sich wohler als
zwischen dem Verniinftigen und dem Verstdnd-
lichen, mit beiden Beinen auf der Erde und dem
Kopf in der Luft.

Wo bleibt da die Architektur? Jencks und
Silver nannten Bruce Goff als den fiihrenden
Bricoleur der Architektur. Sie rechneten Gaudi
dazu (von Goff sehr verehrt) und sie erwahnten
Kitsch. Fiir Rowe und Koetter war Bricolage
eine Geisteshaltung, die in der Collage Ausdruck
fand, und Le Corbusier war fiir sie das Vorbild
des Architekten-Bricoleur. Sie erkannten Brico-
lage in der Verwendung von Industrieverglasung
in der Decke des Atelier Ozenfant, in den objets
trouvés des Beistegui-Penthouse, in der kiinst-
lichen Berglandschaft auf dem Dach der Unité
d’habitation und in der Reklamegrafik des Nestlé
Pavillons. Doch kann man diese Arbeiten wirklich
als Bricolage bezeichnen? Rowes und Koetters
interessantester Beitrag war, einen Entstehungs-
mythos zu erfinden, indem sie die Gewitztheit
von Le Corbusier auf ein einziges Ereignis zurtick-
fithren: Picassos und Braques Erfindung der
papiers collés, insbesondere Picassos Stillleben mit
Rohrstuhl von 1912.

Picasso ist als neuzeitlicher Proteus bezeich-
net worden, und niemand war ein besserer Kiinst-
ler-Bricoleur. Nach eigenem Eingestdndnis war er
ein Maler ohne Stil. ,Ich verlagere mich zu oft’,
sagte er, ,ich bewege mich zu oft. Man sieht mich
hier, und doch habe ich mich schon verandert,
ich bin schon wieder woanders."*® Er rithmte sich
eines ununterdriickbaren Erfindungsreichtums,
der ihn spontan zum Improvisieren veranlasste.
Die papiers collés verwenden readymade- Materia-
lien mit einer simplen additiven Methode (daher
der Name ,synthetischer Kubismus*“), und sie sind
mit primitiven Werkzeugen wie Reifzwecken und
Leim hergestellt. Wenn sich in den Laden keine
geeignete Tapete finden lieR, riss Picasso einfach

Stiicke von der Wand. Herkunft spielte keine Rolle.

In Obstschale, Geige und Glas von 1913 gab es
eine bunte Mischung von Materialien und Metho-
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den: das Handgemachte und das Massenprodukt,
das Buntfarbige und das Geténte, das Gemusterte
und das Einfache, das Gemalte, das Gezeichnete,
das Gedruckte und das Ausgeschnittene. Picassos
Schatzkammer enthielt Tapete, Ripolinfarbe,
Schablonen und den Kamm des Dekorateurs. Der
peintre-décorateur war Picassos Alter Ego, und

das erwies sich als ungeheuer befreiend, sowohl
fiir ihn als fiir die Kunst.

Doch Rowes und Koetters Entstehungsmy-
thos geniigt nicht. Picasso der Bricoleur ist wie ein
Schiffbriichiger ohne Insel. Etwas fehlt: Die Natur.
Ein anderer Kiinstler, Giuseppe Penone, der seine
Arbeit in den 1960er Jahren begann und zu
unserer Zeit gehort, hilft, das Bild zu vervollstan-
digen. Wenn Picasso wie Robinson ist, der das
Beste aus dem macht, was von dem Schiff iibrig
geblieben ist, so ist Penone wie Robinson, der das
Beste aus dem macht, was die Insel zu bieten
hat. Fiir Penone enthalten alle Dinge die Erin-
nerung an die Natur. Wenn er zum Beispiel
einen Baumstamm schnitzt, spiirt er dem gesam-
ten Wachstumsprozess des Baumes nach wie im
Zeitraffer, nur umgekehrt. Jeder Gegenstand, der
aus Holz gemacht ist, war einmal ein Baum.
Daher ist es moglich, sich vorzustellen, dass
Walder, Alleen, Gérten, Parks, und Obstgérten in
Tiiren, Tischen, Boden, Brettern und Booten
schlummern. Wenn er mit einem Beitel arbeitet,
spiirt Penone die intime Geschichte des Holzes
nach, die Sonne, Regen, Frost, Insekten und
andere Tiere darin hineingeschrieben haben. Das
tat auch Robinson Crusoe, als er mit Axt und
Taschenmesser ein Boot in einen Baum schnitzte.
Wenn ein Holzbalken die Form eines Baumes in
sich birgt, so birgt ein Baum die Form eines Bootes
in sich.

In der Kunst ist Bricolage schon seit geraumer
Zeit akzeptiert. Dasselbe lasst sich von der Archi-
tektur nicht sagen. Welcher Architekt hat ver-
sucht, die Freiheit des artiste-décorateur fiir sich zu
beanspruchen? Welcher Architekt hat schon die
asthetischen Moglichkeiten des Heimwerkens, der
Instandsetzung und -haltung und des Renovierens
angezapft? Vielleicht hat Gerrit Rietvelt das

1924 beim Haus Schréder getan, wo er, so meint
man, Einteilungen und Einrichtungen unaufhorlich

17 Fiir eine Diskussion von metis siehe Detienne/Venant 1978.
18 Cowling 2002: 15 [Dt. Ubers.: Matthias Miiller].



Detailansicht von Crick und
Watsons DNA-Modell von 1953.
Science Museum London/SSPL.

Close-up view of Crick and
Watson’s DNA Model from 1953.
Science Museum London/SSPL.
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erganzt, manipuliert und auf Arten und Weisen
verwandelt hat, die sorgfaltig waren, doch selten
definitiv wirkten. Frank Gehry hat es sicherlich
getan, am augenfilligsten in seinem eigenen Haus,
1977 bis 1978 umgenutzt und 1991 bis 1994
erneuert und erweitert, das in den Complete Works
des Architekten als ein ,Umbau" eines Wohn-
hauses, als ,Skizzen in Holz* * bezeichnet wird.
Teile des Hauses wurden vor dem Bau entworfen,
andere wahrend des Baus, und das Haus wurde,
so erfahren wir, als ein 1:1-Modell benutzt.

Doch Bricolage in der Architektur auf Ar-
beiten zu reduzieren, die von eigener Hand des
Architekten erzeugt wurden, fiir den Eigenge-
brauch des Architekten oder der ihm nahestehen-
den Personen, ist unnotigerweise einschrankend.
Colin Rowe beschrieb James Stirling als einen
,Elster-Architekt-Bricoleur** und was er meinte,
lésst sich unschwer erkennen, wenn man an
die Kombination von Turm und Vorlesungssalen
des Engineering Building der Universitét Leicester
von 1964 denkt. Doch die Vorstellung von
Stirling mit Hammer oder Elektrobohrer ist ein
definitiv beunruhigender Gedanke. Seine natiirli-
chen Medien, so haben wir den Eindruck, sind der
stummelige Bleistift und die Miniaturskizze.

Bis zu einem gewissen Grad findet sich Brico-
lage in allen Konstruktionen, in jedem Wissen.
Selbst die abstrakteste Wissenschaft muss manch-
mal auf die Wissenschaft des Konkreten zuriick-
greifen. Man denke nur an die groben Modelle, die
oft mit gréReren Entdeckungen einhergehen, zum
Beispiel Watsons und Cricks Drahtmodell der
Doppel-Helix-Struktur der DNA von 1953, mit
seinen Stiitzen, Klemmen, Lotungen und Gekritzel.
Man denke auch an die Intervention des Zufalls
in der Wissenschaft, zum Beispiel in der ungeplan-
ten Entdeckung von Penicillin 1928 (wohl doch
derselbe ,objektive Zufall’, iiber den der franzosi-
sche surrealistische Schriftsteller André Breton im
gleichen Jahr in Nadja theoretisierte und der spéter
von Lévi-Strauss als ein wichtiger Aspekt von
Bricolage angesehen wurde).

Bricolage ist keine Alternative zur Architek-
tur. Sie ist in allen Entwiirfen, in jeder Gestaltung
vorhanden. Sie zeigt sich zum Beispiel in der
von einem Kind hergestellten Konstruktion, die
von Richard Wentworth, einem Kiinstler-Bricoleur,
in der Ausstellung ,Thinking Aloud* von 1998
einbezogen wurde. Die Konstruktion stellt ein
kleines Haus dar, hergestellt aus Stecknadeln, die
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grob aneinander gel6tet sind. Wie bei Architek-
turmodellen fehlt jegliche Detailausfiihrung.
Tatséchlich funktioniert die Konstruktion wie ein
Magnet. Sie bringt durch einen Prozess spon-
taner Anziehung Dinge zusammen, entsprechend
demselben objektiven Zufall, der von Breton
thematisiert und von Lévi-Strauss iibernommen
wurde. Das dsthetische Geschmacksurteil gehort
eindeutig dazu, wie zu jeder Bricolage. Das
Stecknadelhaus hétte auch auf andere Weise
hergestellt werden konnen, mit mehr Prazision,
mit beschichteten oder Edelstahl-Stecknadeln,
alle sorgfaltig aneinander ausgerichtet und ohne
Lotiiberschuss. Doch hatte das nichts an der
Tatsache geéndert, dass es Bricolage ist. Diese
spontane Anziehung, der modus operandi der
Bricolage, ist unberechenbar. Manchmal ordent-
lich, manchmal unordentlich (wenn wir dazu
neigen, sie zu unterdriicken), spricht sie viele der
besten Seiten unseres schopferischen Vermogens
an, und sie nimmt nichts von der Form des
Ergebnisses vorweg.

Es steht auBer Zweifel, dass eine gotische
Kathedrale ein Produkt der Wissenschaft des
Konkreten ist, eine Vorstellung des undomesti-
zierten Denkens. Es ist bekannt, dass ihre Er-
bauer ans Werk gingen, ohne zu wissen, wie das
Endergebnis aussehen wiirde. So wurden in
Mailand die Fundamente der Kathedrale gelegt
und die Saulen zu einer Hohe von etwa einem
Meter hochgezogen. Es folgte eine mehrjahrige
Pause, wihrend derer eine Reihe von Bau-
meistern dariiber zurate gezogen wurden, wie
das Gebdude wohl am besten zu iiberwolben sei.
Im Gegensatz zu der von Viollet-le-Duc und
der rationalistischen Tradition vertretenen Ansicht
besteht zwischen Fundamenten und Oberbau,
zwischen dem Inneren und dem AuReren einer
Kathedrale keine zwingende logische Verbindung.
Das AuRere einer Kathedrale ist nicht die not-
wendige und hinreichende Bedingung fiir die
Existenz ihres Inneren.

In The Bible of Amiens machte John Ruskin
1881 die wunderbar einsichtsvolle Feststellung:
,Die AuRenseite einer Kathedrale ist abgesehen
von ihren Skulpturen immer als die linke Seite
des Materials zu verstehen, an der man sieht,
wie die Fidden verlaufen, die das Innere oder das

19 dal Co/Forster 1998: 151 [Dt. Ubers.: Matthias Miiller].
20 Rowe 1984: 16 [Dt. Ubers.: Matthias Miiller].



Lot-Experiment eines Kindes.
Joe Wentworth, Alter: 8 Jahre.
Ausgestellt in der Ausstellung
,Thinking Aloud*, Hayward
Gallery, London, 1998. Courtesy
Richard Wentworth.

Child’s soldering experiment.

Joe Wentworth, age 8. Exhibited
in the 1998 exhibition “Thinking
Aloud,” Hayward Gallery, London.
Courtesy Richard Wentworth.
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rechtsseitige Muster erzeugen.“? So wiirden das
Strebewerk, das MaRwerk und die Fialen, die
gewohnlich das Profil von Kathedralen bestimmen,
die losen Enden im Gewebe darstellen, die linke
Seite des Stoffes, die sich fiir Bricolage am besten
eignete. Mag sein, dass der gotische Baumeister
nicht gerade, wie der Bricoleur, das verwendete,
was eben zur Hand war, aber allzu weit in der
Ferne suchte er nicht (man denke an Abt Sugers
bekannte Suche nach Dachbalken in einem Wald
nahe seiner Abtei in Saint-Denis). Doch gerade
weil ihnen eine systematische Methode fehlte,
gerade in ihrem Sich-Behelfen, in ihrer Verwegenheit
muss man die Baumeister der Kathedralen als
Bricoleurs in groRem Stil bezeichnen. Gotische
Steinmetze, darin diirften sich alle, einschlieRlich
Latour, einig sein, sind nie modern gewesen.

Manche werden wissen wollen, wie Bricolage in
der Architektur heute aussehen konnte. Sie wer-
den sich die Formulierung einer anderen Asthetik
vorstellen, die aus dem Provisorischen und

dem Improvisierten eine Tugend macht und in
der Hiitte Schonheit findet. Adhocism war ein
Schritt in diese Richtung. Das war sicherlich auch
der Eklektizismus, der die Postmoderne definierte.
Andere werden es vorziehen, die essenzielle
Freiheit des Bricoleur zu betonen. Fiir sie wird
Bricolage in erste Linie ein politisches Projekt
sein, eines, das die Erméachtigung der Basis befiir-
wortet. Ein Projekt, in dem sich beispielsweise
die Biopolitik wiederfindet, die von Antonio Negri
und Michael Hardt als Theorie beschrieben
wurde, aber auch die von Ulrich Beck dargestellte
Individualisierung oder die ,neue Verfassung®,

die von Latour angekiindigt wurde. Das Projekt
wird sich, mittels Jencks, auf den libertdren

Geist der Studentenbewegung der 1960er Jahre
besinnen. und. mittels Rowe. auf den Liberalismus
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alle auf der Insel, die wir Ei
sind. In jedem von uns stec
In jedem Architekten steckt
und ein Okologe, ein Fachn
maRen fiir Menschen und f
interessiert. Jegliche Bricol:
Erkenntnis einher, dass die
sind. Doch brauchen wir de
ren, primitiveren Lebensart
Wir brauchen der Benutzur
Nagel nicht abzuschwdren,
mit Axt und Taschenmesser
einem aktuellen Artikel in 1
befinden wir uns auf der Sc
industriellen Revolution mi
3D-Druckverfahren.?

Wir werden uns Dinge
werden wir sie ausdrucken.
Aussichten fiir die Bricolag:
Details, Schnitzmessern un
Robinson mit Sicherheit gei
werden Denken wie auch B
mehr auf Papier beschranki
Tinte, aus Holz, aus Beton ¢
Material auch immer, was 2
liegt. Sollte Latour recht ha
tektur weder modern noch
vormodern sein. Wir werde
liegt, ergénzen, umfunktion
Umstande und Zufall werde
standteilen unserer Gestalt
wir mit dem provisorischen
unseren Frieden schlieRen.

Diesem Artikel liegt eine Vorles
die im Marz 2011 an der ETH Z
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Les dessous de Madonna

Du fait de montrer des matériaux qui ne sont pas destinés a I'étre

Die Unterwdsche von Madonna

Vom Vorzeigen von Materialien die nicht zum Vorzeigen bestimmt sind

Nous sommes d'abord déconcertés par le nom de la femme
dont les dessous seront, entre autres, I'objet des considéra-
tions qui suivent, S'agit-il d'un blasphéme? Madonna: la
Madone? ou simplement une femme portant ce nom peu
répandu? Quoi qu'il en soit, ce nom existe: c'est celui de
Madonna Ciccione, née le 16 aolt 1959 prés de Détroit -
Madonna, donc. Vous ne doutiez nullement qu'il s'agisse d'el-
le, car il arrive en effet qu'elle s'affiche habillée de ses seuls
dessous; sa lingerie est pour elle un moyen de provoquer, et ce
précisément du fait de la rupture qui se produit entre son
apparence et son NOmM - un nom qui évoque dans notre esprit
une tout autre figure'. Or, elle a réellement été baptisée
Madonna, comme sa mére. Vous le voyez, j‘ai pris la peine de
me dacumenter & son sujet, alors qu'elle n'était auparavant
pour mai qu‘un nom et un visage — un visage changeant

Madonna est une femme qui sait exactement ce qu'elle fait.
Sur le plan qui nous intéresse ici, je formulerais les choses de
la facon suivante: elle associe des signes qui renvaient a des
significations contradictoires et qui, ainsi associés, mettent en
crise les codes qui transmettent ces significations; plus préci-
sément, elie nous met en crise, nous qui nous orientons dans
le «monde des choses» & I'aide de codes. «Les gens s'imagi-
nent qu'une fernme belle et provocante n'a vraiserblable-
ment rien d’autre & offrir. Les gens ant toujours eu cette ima-
ge de la femme», constate Madonna dans une interview,
précisant qu'elle refuse de s'identifier a cette image: «le
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Eine erste Verunsicherung ergibt sich aus dem Namen
der Frau, von deren Unterwasche hier, neben anderem,
die Rede sein wird. Ist er blasfemisch gemeint? Die
Madonna? Oder eine Frau mit dem Namen Madonna,
der nicht oft vorkommt? Darum die Verunsicherung:
Madonna Ciccone, geboren am 16. August 1959 in der
Nahe von Detroit beispielsweise, eben Madonna. - Sie
haben natirlich nicht gezweifelt, dass sie gemeint ist,
denn sie tritt manchmal in Unterwasche auf, Unterwa-
sche ist eines ihrer Mittel zu provozieren, nicht zum
wenigsten durch den Bruch, der so zwischen ihrer
Erscheinung und ihrem Namen entsteht, der in unserem
Kopf eine ganz andere Erscheinung evoziert.! Dabei ist
sie wirklich auf den Namen Madonna getauft, wie ihre
Mutter. — Sie sehen, ich habe einiges gelesen (iber diese
Frau, die friher nur ein Name und ein — wechselndes —
Gesicht war fur mich.

Madonna ist eine Frau, die genau weiss, was sie tut. Auf
der Ebene, die mich hier interessiert, wirde ich es so
beschreiben: sie verbindet Zeichen, die auf gegensatzli-
che Bedeutungen verweisen und die, auf diese Weise
verbunden, die Kodes in Krise bringen, welche die
Bedeutungen vermitteln; genauer gesagt bringen sie
uns in Krise, die sich mittels Kodes in der «Welt der Din-
ge» zurechtfinden. «Die Leute haben die Vorstellung,
dass eine Frau, die schén und provozierend ist, mogli-
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controle tout ce que je fais - et je pense que cela a déconcer-
té les gens lorsqu'ils s'en sont apercus. Je ne dis pas: ne pré-
tez pas attention aux vétements, aux dessous que je porte. Je
porte des vétements de ce genre pour en finir avec I'opinion
que I'on ne peut pas étre belle et forte 4 la fois»2.

Le code des vétements assimile les dessous, lorsqu'ils sont
portés seuls, & des situations bien particuliéres, et, en fait,
contradictoires. Nous savons que les mots ne prennent une
signification précise que dans le contexte d'une phrase ou
en relation avec la situation dans laguelle la phrase est pro-
noncée. De méme les dessous de Madonna ne trouvent
leur signification que par la maniére dont elle les porte,
c'est-a-dire sans rien dessus. S'il s'agit, dans sa chambre,
d'un signe d'intimité — dans un film, les dessous constitue-
raient un moyen de désigner I'intimité d’une situation -, il
s'agit, sur scéne, d'un autre signe. Mais 4 quoi renvoie ce
signe? Apres tout, il ne s'agit pas de présenter une collec-
tion de lingerie. Or, cest précisément dans le champ déli-
mité par cette question qu'évolue Madonna. Clest un
champ de significations ambigués, plus précisément de
significations destinées a créer I'ambiguité, de sorte qu'au-
cune d'elles ne réussit & s'imposer comme la bonne. Le fait
que ces significations soient contradictoires est, & cet égard,
déterminant. C'est ainsi qu'elles empéchent le repli rassu-
rant sur une signification ultime (s'il existe dans I'apparen-
ce de Madonna une signification ultime, elle consiste dans
la corrosion des signes).

Or, les significations ne sont pas fixées une fois pour toutes. Si
les choses acquiérent une signification particuliere du fait
qu'elles sont «différentes» de ce que nous connaissons — une
nouvelle signification est déterminge par sa différence avec
une signification plus ancienne -, cet effet s'atténue avec le
temps. Nous nous habituons aux choses, leur signification se
modifie du fait de I'habitude. C'est la loi des styles. Lucius
Burckhardt a démontré cette loi, entre autres, a I'exemple du
corset: le lagage du corps exprime la soumission de la femme
a l'image gue I'homme se fait d'elle. Il représente une
contrainte et, en tant que tel, le corset est utilisé métaphori-
quement dans nombre d'autres domaines. «Pourquoi donc les
femmes se sont-elles lacées?», s'interrage Burckhardt. «Si l'on
étudie la question, on remarque que quand elles ont com-
mence a le faire (...), a I'époque de Napoléon, il était élégant
de se lacer. Cela signifie que les femmes ne se sont pas lacées
contre leur volontg, (...} les femmes se sont fait lacer (..) et se
sont montrées en société avec plus d'assurance»?. Plus tard,
C'est justement celles qui décidérent de ne plus se lacer qui
furent les femmes fortes. «Le changement du got réside pré-
cisernent dans le fait qu‘au fil du temps, nous considérons les
choses d'un point de vue, puis d'un autre, et que le méme
phénomene prend ainsi une signification différentend.

Je parle ici du vétement, mais je n'ai pas besoin de renvoyer &
Adolf Loos pour montrer que nous autres architectes avons
beaucoup & apprendre de ce domaine, notamment — et pré-

cherweise nichts anderes zu bieten hat. Die Leute hat-
ten immer schon dieses Bild der Frau», stellt Madonna
in einem Gespréach fest, aber auch, dass sie diesem Bild
nicht entspricht: «Ich kontrolliere alles, was ich tue und
ich glaube, dass es die Leute verunsicherte, als sie es
erkannten. Ich sage nicht: achtet nicht auf die Kleider,
auf die Dessous, die ich trage. Ich trage diese Kleider,
um mit der Meinung aufzurdumen, dass man nicht
schén und stark zugleich sein kann.»?

Der Kode der Kleider ordnet Unterwische bestimmten
Situationen zu, wenn sie ohne etwas dariber getragen
wird, und zwar gegensatzlichen Situationen. Wir wis-
sen, dass Worter eine genauere Bedeutung erst im
Zusammenhang eines Satzes erhalten oder auch im
Zusammenhang der Situation, in der der Satz gespro-
chen wird. Das heisst fir unseren Gegenstand, dass
Madonnas Unterwasche erst durch die Situation etwas
bedeutet, in der sie diese trigt, wie sie es tut: ohne
etwas daruber. Ist sie in ihrem Zimmer ein Zeichen far
Intimitat - in einem Film wére sie ein Mittel, um die
Intimitat einer Situation zu bezeichnen -, so ist sie auf
der Blhne ein anderes Zeichen. Nur: ein Zeichen fir
was? Es handelt sich ja nicht darum, eine Kollektion von
Unterwdsche vorzufihren. Im Feld, das diese Frage aus-
steckt, bewegt sich Madonna. Es ist ein Feld von
schwankenden Bedeutungen, genauer von Bedeutun-
gen, die auf Schwanken angelegt sind, so dass sich kei-
ne Bedeutung als die richtige durchsetzen kann. Dabei
ist es wesentlich, dass diese Bedeutungen gegensatzli-
che sind. So verhindern sie das versichernde Einrasten in
eine letzte Bedeutung. (Wenn es in der Erscheinung von
Madonna eine letzte Bedeutung gibt, dann besteht sie
in der Korrosion der Zeichen),

Nun ist es so, dass Bedeutungen nicht fest sind. Erlan-
gen Dinge eine bestimmte Bedeutung durch den
Umstand, dass sie «anders» sind als das, was wir kennen
- eine neue Bedeutung bestimmt sich als Differenz zu
einer alten -, so verbraucht sich diese Wirkung mit der
Zeit. Wir gewohnen uns an sie, ihre Bedeutung veran-
dert sich: durch Gewdhnung. Das ist das Gesetz des Stils.
Lucius Burckhardt hat dieses Gesetz, unter anderem, am
Beispiel des Korsetts nachgewiesen: Das Schniren des
Kérpers gilt als Unterwerfung der Frau unter das Bild,
das sich der Mann von ihr macht. Es gilt als Zwang und
als solcher wird das Korsett als Metafer auf ganz ande-
re Bereiche Ubertragen. «Warum nur haben sich Frauen
geschnirt?» fragt Burckhardt. «Wenn man der Frage
nachgeht, bemerkt man, dass da, wo sie sich zu
schniren begannen (...) zur Zeit Napoleons I, dass da
dieses Schnuren elegant war. Das heisst, die Frauen
haben sich nicht gegen ihren Willen geschnurt,(...) die
Frauen haben sich schnaren lassen und sind dann in der
Gesellschaft sicherer aufgetreten.»® - Spater waren
gerade die Frauen stark, die sich nicht schniirten. «Der
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cisément — parce que la mode — dont le chahgement fait
partie intégrante — constitue |a aussi une stratégie évidente
(méme si nous ne 'admettons pas valentiers; nous revien-
drons sur ce point). Ce qui a cependant changé depuis les
essais de Loos sur le vétement, c’est que nous ne croyons
plus que la succession des modes représente un quelconcue
progrés: des boutons de frac dorés aux boutons de frac
noirs — vous connaissez certainement sa remarque, dans das
andere, sur le vétement: «Comment doit-on s'habiller? / De
maniere moderne. / Quand est-on habille de maniére
moderne? / Lorsqu’on attire le moins I'attention»®. Ces affir-
mations étant contraires & la stratégie de la mode, je m’abs-
tiendrai dorénavant de me référer a Loos. A I'époque du
«tout est dit», cette stratégie consiste a utiliser d'«autres»
sartes de vétements, et a les utiliser «autrement» — & savoir
en évitant de confirmer leur signification. Celui qui porte un
bleu de travail n'est donc pas nécessairement un ouvrier, et
celle qui se promeéne en soutien-gorge n'est pas forcément
une putain. Ces vétements constituent des signes - relatifs a
I'ouvrier, & la putain -, mais la signification de ces signes est
suspendue — ou, plus précisément, ce sont d’autres signifi-
cations qui sont recherchées, et «ces nouvelles significations
sont issues, comme |'écrit Burckhardt, d'une tension qui se
produit par rapport aux anciennes»®, Ce phénoméne 5'ap-
plique aux arts en général, qu'il s'agisse des arts majeurs ou
«mineurs», le vétement représentant dans ce contexte un
moyen de transmettre des significations.

Nous ne saisissons pas tout de suite les nouveaux signes; nous
ne comprenons et ne pouvons communiquer qu‘avec les signes
que nous connaissons. C'est donc eux que nous utiliserons,
mais de maniére & leur donner une autre signification; ce qui
sera inévitablement le cas, puisque la signification que nous
connaissons sera corrodée par le mode d'utilisation de ces
signes. C'est en cela que réside la tension entre I'ancienne signi-
fication et la nouvelle, qui ne se dévoile que progressivement, a
la maniére d'une photagraphie plongée dans le révélateur.

Si vous vous demandez ce que ces réflexions ont a faire avec les
matériaux, voire avec la lumiére considérée comme matériau’,
je puis vous rassurer: nous sommes sur le bon chemin, méme si
c’est le «chemin des écoliers», le long chemin du retour qui per-
met a I'enfant de faire d'importantes expériences.

Qu en sommes-nous? A une «autre» utilisation du signe; une
utilisation par laquelle une nouvelle signification se crée en
tant que différence par rappart & I'ancienne: une utilisation
«différante», c’est-a-dire visant a produire cette différence.
Madonna — pour la faire une nouvelle fois entrer en scéne —
a fait exécuter par Jean-Paul Gaultier un soutien-gorge d'une
facture telle que nos fantasmes ne puissent que nous paraitre
ridicules. Cette piéce de lingerie est affreuse, dans la mesure
oU sa couleur renvoie, dans un premier temps, au corps et,
dans un deuxigme temps, 4 elle-méme: elle devient ainsi elle-
méme I'objet du désir. En d'autres termes, elle se transforme
en fétiche (en se mettant & la place de I'objet qu'elle dé-
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Aadonna, Blonde ambition tour, 1990

Geschmackswandel besteht eben darin, dass wir etwas
zeitlich von vorne sehen und dann von hinten, und dass
dasselbe Phanomen zeitlich von hinten gesehen die
gegenteilige Bedeutung (...) hat» als von vorne.*

Ich spreche hier von Kleidung, aber ich brauche nicht
auf Adolf Loos zu verweisen um klarzumachen, dass wir
als Architekten viel davon lernen kénnen, auch bzw.
gerade auch weil die Mode - die notwendigerweise die
Veranderung einschliesst — dort eine selbstverstandliche
Strategie ist. (In der Architektur ist sie es auch, nur
geben wir das nicht so gerne zu; davon ist noch zu spre-
chen.) Was sich seit den Aufsatzen von Loos, die von der
Kleidung handeln, allerdings verandert hat: Wir glau-
ben nicht mehr daran, dass die sich folgenden Moden
im Sinne einer Entwicklung verlaufen: von den golde-
nen zu den schwarzen Knépfen am Frack — sie kennen
sicher seine Notiz in «das andere» Gber «Die Kleidung /
wie soll man angezogen sein? / Modern./ Wann ist man
modern angezogen? / Wenn man am wenigsten auf-
fallt.»5 Das steht nun allerdings der Strategie der Mode
entgegen. Deswegen hare ich hier auf, mich auf Loos zu
berufen. In einer Zeit des «tout est dit» besteht diese
Strategie darin, «andere» Arten von Kleidung zu ver-
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3). Mais ce qui rend aussi ce soulien-gorge affreux, C'est
matériau couleur chair, qui vise d'une part a la «naturali-
comme cela a déja été dit, mais que son éclat fait bas-
“dans une artificialité telle qu'elle est perque comme un
oureux contraste... un contraste qgui fait paraitre notre
pitoyable.

inons ici nos considérations sur les dessous de Madonna
nous concentrer dorénavant sur |architecture — plus par-
erement sur celle qui s'est développée au cours de ces
ieres années en Suisse alémanique, puisque c'est elle qui
yuve & l'origine de la présente réflexion sur le fait de mon-
des matériaux qui ne sont pas destinés a I'étre ou, plus
sément, qui n'étaient jusqu’alors pas montrés.

ns, pour aborder le sujet, des batiments construits par
er & Diener sur l'ancien site industriel de Bale, le
\lbantal. Les différentes facades des deux batiments
nt en quelque sorte différentes langues. Tandis que la
e du plus grand de ces batiments, orientée sur le Rhin,
clle, de par sa teinte blanche et la forme de ses
tres, I'architecture des années vingt, I'autre facade est
lée de planches a la maniére des anciens batiments
striels qui existent encore dans le St. Albantal — & la dif-
1ce cependant que les planches sont ici peintes en gris-
comme les annexes que I"on trouve dans les cours des
ons urbaines du 19éme siecle. Cette utilisation d’un
riau que l'on rencontre généralement dans des
oits situés 3 I'abri des regards désigne cette facade en
que facade arriere. La raison en est contextuelle: les
rents langages sont destingés a assurer |'intégration des
nents dans ce lieu complexe.

sation métaphorique du bois, que I'on observe dans
are d'autres projets, résultait d'une analyse des fonde-
s de la signification architecturale. L'atelier de photogra-
construit par Herzog & de Meuron & Weil se référe |ui
a un lieu complexe. Ce sont & nouveau les différents
riaux de revétement qui, en plus de trois «canons a lumig-
-aractérisent les facades du volume: des panneaux de bois
1 facade avant et du carton bitumé sur la facade arriére,
affiche en tant que telle du fait que ce matériau reléve en
ral de batiments dissimulés a la vue. Ainsi notre expérien-
teint-elle, en tant que signification, sur le carton bitume,
5 que le matériau est utilisé de maniére & rappeler cette
tence. Mais, ce faisant, il change de camp: matériau
| ou pauvre au départ, il devient ici un matériau qui signi-
banalité. Ce changement recouvre du reste un autre phé-
ne: lorsquiun hangar est revétu de carton bitumé, on ne
pas dire que le matériau soit «montréx». Cela supposerait
ntention esthétique. Or dans un tel cas, le matériau n'est
s que parce qu'il est adéquat. Mais il ne se résume pas a
le carton bitumé possede en effet des gualités sensibles;
ement, nous ne les percevons pas dans le cas d'un han-
Notre perception est «automatiséer, pour reprendre le
2 par lequel le formalisme a désigné cette maniére de voir

wenden; bzw. diese Arten «anders» zu verwenden. Dabei
heisst «anders»: ohne ihre Bedeutung zu bestatigen. Wer
sich mit einem Overall kleidet, ist also nicht notwendiger-
weise ein Arbeiter, und wer im BH auftritt nicht notwen-
digerweise eine Nutte. Diese Kleider sind Zeichen, bei-
spielsweise eben fir Arbeiter, die Bedeutung dieser
Zeichen sind aber suspendiert, genauer: es sind andere
Bedeutungen gemeint und «die neuen Bedeutungen
kommen aus einer Spannung zu den alten», wie Burck-
hardt schreibt.5 Das gilt fir Kunst im allgemeinen, hohe
und «niedere», zu der wir Kleider zdhlen wollen, wo sie
ein Mittel sind, Bedeutungen zu vermitteln, Neue Zeichen,
solche die wir nicht kennen, verstehen wir anfanglich
nicht; wir verstehen nur Zeichen, die wir kennen, nur mit
diesen kénnen wir eine Mitteilung machen: also verwen-
den wir solche Zeichen, aber wir verwenden sie so, dass sie
etwas anderes bedeuten: notwendigerweise, denn die
Bedeutung, die wir kennen, wird durch die Art, wie die
Zeichen verwendet sind, korrodiert. Darin besteht eben
die Spannung zwischen der alten und einer neuen Bedeu-
tung, einer Bedeutung, die erst nach und nach sichtbar
wird, wie eine Fotografie im Entwicklerbad.

Wenn sie sich fragen, was diese Gedanken mit Material
und gar mit Licht als Material” zu tun haben, so kann ich
sie versichern: wir sind auf dem Weg, wenn er auch das ist,
was man im Franzdsischen «chemin des écoliers» nennt,
der lange Weg nach Hause, auf dem man als Kind wichti-
ge Erfahrungen macht.

Hangar / Schuppen, Aarau
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ou, justement, de ne pas voir. Dans le cas de I'atelier de Weil,
nous portons toutefois sur le carton bitumé un regard neuf,
dans la mesure ol nous ne réduisons pas ce matériau a sa
simple fonction.

Or, voila précisément en quoi consiste la tiache de I'art: faire en
sorte gue nous ne percevions pas seulement la fonction des
choses (comme constitutive de leur sens), mais également leur
forme. C'est exactement ce que veut dire la définition que
donne Roman Jakobson de la poétique: «Comment la poé-
tigue se manifeste-t-elle? Elle se manifeste a travers le fait
qu’un mot est percu en tant gue tel, et non pas comme simple
substitut de la chose qu'il désigne»#. Nous verrons encore que
I'emploi, dans I'architecture des années quatre-vingt-dix, de
matériaux nouveaux, ou, plus précisément, d‘autres matériaux
que ceux dont on a |'habitude — la plupart existent en effet
depuis longtemps - vise cet effet poétique

Aprés avoir experimenté de nouveaux matériaux — comme la
tole ondulée dans une utilisation raffinée - Diener & Diener se
tournent vers les matériaux traditionnels - brique, pierre artifi-
cielle, béton, Ils élargissent cependant les qualités de ces maté-
riaux en les modifiant au niveau de la forme ou de la couleur,
par exemple en teintant le béton dans la masse, en noir, en
jaune ou en rouge. A cette évolution progressive, Herzog & de
Meuron opposent le procédé - avant-gardiste — de la rupture.
Ce qui fait la recherche de ces architectes, c'est qu'elle porte
sur les effets inhérents aux matériaux — en particulier les effets
propres a caractériser un batiment. Aucun matériau n’occupe
a cet égard de position privilégiée, a la différence de ce que
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Herzog & de Meuron: Atelier / Werkstatt, Weil, 1981-82

Wo sind wir? Bei der «anderen» Verwendung von Zei-
chen; bei einer Verwendung, bei der sich eine neue
Bedeutung als Differenz zur alten bildet: eine auf diese
Differenz gerichtete Verwendung. Madonna - um sie
noch einmal auftreten zu lassen - hat sich von Jean-Paul
Gaultier einen solchen BH schneidern lassen, dass wir uns
mit unseren Fantasmen lacherlich vorkommen (mussen).
Schrecklich ist dieses Stiick Unterwasche, weil es durch
seine Farbe auf den ersten Blick auf den Kérper verweist,
auf den zweiten Blick aber auf sich selber: er selber wird
so zum Gegenstand des Begehrens, er wird zu Fetisch
(indem er sich an die Stelle des be-zeichneten Gegen-
standes setzt). Schrecklich ist der BH aber auch durch sein
fleischfarbiges Material, das einerseits auf Natirlichkeit
zielt, wie gesagt, sie aber durch den Glanz in eine Kiinst-
lichkeit umschlagen l4sst, die als schmerzhafter Gegen-
satz erfahren wird... und als Gegensatz, an dem unser
Begehren sich als peinlich erweist.

Beenden wir hier die Gedanken zur Unterwasche von
Madonna, um uns nun doch der Architektur zuzuwen-
den und im besonderen der Architektur, die sich in den
vergangenen Jahren in der Deutschen Schweiz ent-
wickelt hat. Sie bildet den Hintergrund fiir einen Bei-
trag, der von Materialien handelt, die vorgezeigt wer-
den, obschon sie nicht dafir bestimmt sind, genauer:
die bislang nicht vorgezeigt wurden in der Architektur.

Ich ndhere mich diesern Thema mit Hausern von Diener
& Diener im alten Industrieareal von Basel, im St. Alban-
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I'on observe chez Diener & Diener. «Nous nous servons de tout
ce qui est disponible - de la brique et du béton, de la pierre et
du bois, du métal et du verre, des mots et des images», disent
Herzog & de Meuron. «Le matériau est la pour définir le bati-
ment». || ne suffit cependant pas que le matériau existe; enco-
re faut-il lui denner une forme qui témoigne de son existence.
«Nous poussons a bout le matériau gue nous utilisons pour le
libérer de toute autre tache que d'exister»®

Cette remarque met le doigt sur un aspect essentiel de ['évo-
lution en cours en Suisse alémanique, méme si elle ne s'ap-
plique pas avec la méme radicalité a tous les architectes
concernés. Il s'agit du déplacement de la recherche architec-
turale des choses en tant que signes aux choses en tant gue
formes, et de la signification des choses a une perception qui
ne soit pas transmise par des conventions, (Cette distinction
sera précisée plus loin; elle est fondamentale lorsque I'on
cherche & comprendre le réle que jouent les matériaux dans
I"architecture contemporaine). Ce déplacement s'est produit &
une époque ol l'intérét pour les signes — et pour leur théorie,
la sémiologie - conduisait toujours plus avant dans un palais
des glaces ou les choses finissaient par s'assimiler & leur reflet.

Afin d'échapper & ce piége, la signification des choses est
apparemment déplacée dans le travail qui les produit. Et dans
la mesure ot elles constituent malgré tout des signes, elles
renvoient & un faire. Mais |3 aussi se pose la question de la
valeur qu'il convient d'accorder a cette transposition. Hans Frej
explique le fait que I'architecture des années quatre-vingts se
soit consacrée au faire par un manque de valeurs collectives.
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Gigon & Guyer: Musée Kirchner / Kirchner Museum, Davos, 1989-92

tal. Die verschiedenen Seiten der zwei Hiuser sprechen
gewissermassen verschiedene Sprachen. Wahrend die
Fassade des grosseren von ihnen, die zum Rhein gerich-
tet ist, mit der weissen Farbe und mit der Form der Fen-
ster an die Architektur der 20er Jahre erinnert, ist die
andere Fassade mit Brettern verkleidet wie die alten,
industriellen Bauten, die es im St. Albantal noch gibt, mit
dem Unterschied allerdings, dass diese Bretter graugriin
gestrichen sind, wie Lauben von klassizistischen Hausern,
die man in Héfen, findet. Die Verwendung eines Materi-
als, das man sonst in Hofen findet, vor den Blicken ver-
borgen, bezeichnet diese Seite als eine hintere. Der
Grund ist ein kontextueller: die verschiedenen Sprachen
sollen die Hauser in diesen komplexen Ort einpassen.

Die bildliche Verwendung von Holz, die in vielen Ent-
warfen festzustellen ist, war die Folge von Untersu-
chungen Uber die Grundlagen der architektonischen
Bedeutung, Auch das Atelier fir einen Fotografen in
Weil von Herzog & de Meuron bezieht sich auf einen
komplexen Ort. Dabei sind es wieder die verschiedenen
Materialien der Verkleidung, welche die Seiten des Kar-
pers mit drei «canons a lumiére» karakterisieren: Holz-
tafeln auf der vorderen und Teerpappebahnen auf der
hinteren Seite, die als solche erscheint, weil wir dieses
Material vor allem an Bauten kennen, die den Blicken
verborgen sind. So farbt unsere Erfahrung als Bedeu-
tung auf die Teerpappe ab, das Material l4sst sich ande-
rerseits so verwenden, dass es diese Erfahrung wach-
ruft. Damit wechselt es allerdings das Lager: von einem
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Gigon & Guyer: Musée Kirchner, détail / Kirchner
Museum, Detail, Davos, 1988-92

La crise des signes s'avérerait étre une crise du collectif. Mais il
écrit également que I"objectivité des signes du faire, en tant
que preuve de leur valeur générale, a constitué un leurre:
«comme $i les mots n‘acquéraient leur sens que par la mise en
évidence de leur construction» 10,

Il ne s'agit pas dans cette mise en évidence d'une explication
de la construction. Cette derniere fournit simplement les
maoyens - plagques, panneaux, nattes, barres, lattes, etc. —a 'ai-
de desquels il est possible de susciter des expériences sensibles.
Ces expériences relevant de faits technigues, elles s'inscrivent
dans la tradition du Neues Bauen; mais elles n'ont pas, comme
dans les années vingt, de fonction didactique. L'enjeu n’est pas
une quelcongue «vérité de la construction». Burkhalter & Sumi,
par exemple, différencient les parties d'un batiment - notam-
ment dans leurs centres d'entretien forestiers — en les habillant
de planches disposées sait verticalement, soit horizontalement.
Ce qui les intéresse dans ces deux modes de construction, c’est
le fait qu'ils produisent des effets différents qui permettent de
distinguer les deux parties du batiment.

Une telle attitude n‘est pas «modernes, ou disons qu'elle ne
correspond pas & I'éthique du Mouvement moderne, qui se
résume en un point: celui, précisément, de la «vérité de la
construction». (On ne peut cependant pas affirmer non plus
que ces revétements ne disent pas la vérité: la «vérité de la
construction» a changé de camp; elle concerne désormais
I'enveloppe — I'habillage, pour utiliser le terme de Loos!'),
Ainsi Christian Sumi affirme: «C'est peut-étre le moment
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Material, das gewdéhnlich oder drmlich ist, wird es zu
einem Material, das Gewdhnlichkeit bedeutet. Bei die-
ser Verdnderung geschieht aber noch ein zweites:

Bei einem Schopf, der mit Teerpappe verkleidet ist,
kann man nicht von Vorzeigen sprechen. Das wirde
eine asthetische Absicht voraussetzen. Das Material ist
hier verwendet, weil es zweckmassig ist, das ist alles,
auch wenn es sich nicht darin erschopft, zweckmassig
zu sein. Teerpappe hat auch sinnliche Eigenschaften,
nur nehmen wir diese Eigenschaften an einem Schopf
nicht wahr. Unsere Wahrnehmung ist «automatisiert»,
wie der Formalismus diese Art zu sehen oder eben nicht
zu sehen genannt hat. Beim Atelier in Weil aber sehen
wir die Teerpappe mit neuen Augen, weil wir sie nicht
auf ihre Funktion einschrénken.

Das aber ist die Aufgabe der Kunst: zu bewirken, dass
wir an den Dingen nicht nur die Funktion - als ihren
Sinn — wahrnehmen, sondern auch die Form. Roman
Jakobsons Bestimmung von Poetik zielt auf diesen
Punkt: «Wie zeigt sich die Poetik? Sie zeigt sich darin,
dass ein Wort als Wort empfunden wird und nicht blos-
ser Ersatz far die Sache, die es bezeichnet».® Wir wer-
den noch sehen, dass in der Architektur der 90er Jahre
die Verwendung von neuen oder genauer von anderen
Materialien als den gewohnten - es gibt sie meistens
seit langem - diese Poetik zum Ziel hat

Nach einigen Experimenten mit neuen Materialien wie
Wellblech, das aber verfeinert ist, wenden sich Diener &
Diener den traditionellen Materialien zu: Backstein,
Kunststein, Beton, sie erweitern aber die Eigenschaften
dieser Materialien durch Verdnderungen in der Form
und der Farbe, beispielsweise indem sie Beton schwarz,
gelb oder rot farben. Dieser schrittweisen Entwicklung
setzen Herzog & de Meuron den — avantgardistischen -
Bruch als Verfahren gegentber. Es macht die recherche
architecturale dieser Architekten aus, dass sie Suche
nach den in den Materialien liegenden Wirkungen ist,
und zwar nach den Wirkungen, die sich eignen, einen
Bau zu karakterisieren. Dabei nimmt kein Material eine
privilegierte Stellung ein, anders als bei Diener & Die-
ner. «Wir nehmen alles, was erhaltlich ist», sagen Her-
zog & de Meuron, «auch Wérter und Bilder; das Mate-
rial ist da, um den Bau zu bestimmen.» Es genligt aber
nicht, dass das Material ist; man muss ihm eine Form
geben, welche das Sein anschaulich macht. «Wir treiben
das Material, das wir verwenden, an einen &dussersten
Punkt, an dem es von allen anderen Aufgaben als zu
sein befreit ist.»?

Diese Aussage trifft einen entscheidenden Punkt der Ent-
wicklung in der Deutschen Schweiz, auch wenn sie fur
andere Architekten nicht in dieser radikalen Form gilt.
Dieser Punkt bezeichnet die Verschiebung der recherche
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decisif de passer du matériau a I'effet du matériau», enten-
dant par la un effet qui serait libéré de son «carset» de signi-
fications'2. Nous y voila revenus: le lacage! Ce qui facilite ce
glissement, poursuit Sumi, ce sont les nouveaux matériaux,
qui ne possédent pas encore de signification codifiée par
|'éthique dont il a déja été question.

D'un autre coté, les «anciens» matériaux sont décodifiés par la
maniére dont on les utilise: & travers une «autre» maniére de les
utiliser, les significations que nous connaissons sont mises en cri-
se... J'al déja abordé ce point en parlant des vétements de
Madonna. Il me semble s"agir la d’un intérét largement répandu
dans I"architecture suisse alémanigue: découvrir dans les maté-
riaux que nous connaissons des facettes que nous ne connais-
SONs pas encore, précisément parce gque nous CONNaissons Ces
matériaux sans en avoir conscience. Ainsi est-il possible de résu-
mer comme suit I'une des «raisons de la forme» essentielles
dans le cas de cette architecture: comprendre le monde & travers
les matériaux. Annette Gigon semble confirmer cette conclu-
sion, lorsgu’elle affirme que le moteur de son travail consiste &
comprendre le monde: «Nous ne comprenans presque rien cles
choses qui nous entourent. Voir des choses, des matériaux, les
revoir (...), les comparer, les utiliser: c'est une maniére d’entrer
en relation avec le monde. Ce sont les choses qui nous sont res-
tées en mémoire de maniére positive, mais également négative,
qui nous mettent au défi de nous en rapprochers 13, :

Cela signifie que nous connaissons les matériaux sur la
base d'une utilisation déterminée, qui les «teinte» ulté-

Gigon & Guyer: Musée d'art de Winterthur, extension /
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architecturale von den Dingen als Zeichen zu den Dingen
als Formen und von der Bedeutung der Dinge zu einer
Wahrnehmung, die nicht von Konventionen vermittelt
ist. (Diese Unterscheidung ist im folgenden auszufiihren;
sie ist von Bedeutung, wenn man die Rolle verstehen
will, welche Materialien in der gegenwartigen Architek-
tur spielen.) Diese Verschiebung erfolgte, als die Beschaf-
tigung mit den Zeichen — und mit ihrer Theorie, der
Semiologie — mehr und mehr in einen Spiegelgarten
fuhrte, in dem sich die Dinge in ihren Bildern auflasten.

Um dieser Falle zu entgehen, wird die Bedeutung der
Dinge scheinbar in die Arbeit verlegt, der sie sich ver-
danken. Soweit sie dennoch Zeichen sind, verweisen sie
auf ein Machen. Aber auch in diesem Fall stellt sich die
Frage nach der Verbindlichkeit. Dass sich die Architektur
in den 80er Jahren dem Machen zuwendet, erklart Hans
Frei mit einem Mangel an gemeinschaftlichen Werten.
Die Krise der Zeichen erweist sich so als Ausdruck einer
Krise des Gemeinschaftlichen tout court. Er schreibt aber
auch, dass die Sachlichkeit der Zeichen des Machens als
ihre Verbindlichkeit eine Tauschung bedeute: «als wiir-
den die Warter allein durch anschaulich gemachte Kon-
struktion Sinn erhalten».1?

Es geht bei diesem Anschaulich-Machen nicht um ein
Erklaren der Konstruktion. Diese liefert einfach die Mit-
tel - Platten, Bahnen, Matten, Stangen, Latten und so
weiter —, mit denen sinnliche Erfahrungen geschaffen
werden. Es sind Erfahrungen, die technisch gerechtfer-
tigt werden, darin wirkt die Moderne nach; anders als
in den 20er Jahren haben diese Erfahrungen aber keine
aufklarerische Funktion. Es geht nicht um eine «Wahr-
heit der Konstruktion». Sumi & Burkhalter beispielswei-
se unterscheiden die Teile eines Baues — in ihren Werk-
héfen -, indem sie sie mit stehenden bzw. liegenden
Brettern verschalen. An den zwei Konstruktionen inter-
essiert sie, dass diese verschiedene Wirkungen haben,
die sie ausniitzen kénnen, um eine Unterscheidung der
zwei Teile zu erreichen,

Diese Haltung ist nicht «modern», oder sagen wir: sie
entspricht nicht der Moral der Moderne, die in einem
Punkt eben als «Wahrheit der Konstruktion» zu fassen
ist. Allerdings kann man auch nicht sagen, die Verklei-
dungen wurden nicht die Wahrheit sagen; die «Wahr-
heit der Konstruktion» hat das Lager gewechselt und
betrifft nun die Haut bzw. die Bekleidung, wie sie Loos
genannt hat.!! So sagt Christian Sumi: «Das ist vielleicht
das entscheidende Moment: vom Material hin zur Wir-
kung, von Material», wobei er eine Wirkung meint, die
vom ganzen «Korsett» von Bedeutungen befreit ist.!2
Da haben wir es wieder, das Schniiren! Was bei dieser
Verschiebung hilft, wie er weiter sagt, sind die neuen
Materialien, die noch keine, von der genannten Moral
bestimmte, kodifizierte Bedeutungen haben.
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rieurement de leur signification. Le Scobalit, par exemple,
est ressenti comme ordinaire, indigent, banal, laid. Or, ces
significations ne constituent pas des «salissures», méme
lorsque le matériau est utilisé avec des intentions artis-
tiques. Elles constituent au contraire la condition fonda-
mentale de son effet. Ainsi, le Scobalit est un tel matériau;
mais une mise en ceuvre appropriée révele paradoxalement
la beauté de sa banalité, une beauté qui résulte précisé-
ment de la tension entre signification et effet.

Il est impossible de ne pas penser ici aux courants artistiques
qui travaillent avec la tension résultant de la pénétration de
la «vie» dans l'art. Je pense notamment aux matériaux
«ordinaires» & partir desguels I'art minimal a construit ses
formes simples. La phrase de Frank Stella «you see what you
see» semble signifier qu'il n'existe rien derriére ces formes,
qu'elles ne constituent pas des signes, mais qu'elles sont des
formes, et rien d'autre. Un tel degré zéro de la perception
est-il possible? Peut-on regarder sans se souvenir? Peut-on
volr les hoites en téle galvanisée de Donald Judd ou celles
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Auf der anderen Seite werden die «alten» Materialien,
durch die Art der Verwendung, entkodifiziert: durch
eine Art, die «anders» ist, werden die Bedeutungen, die
wir kennen, in Krise gebracht... Ich habe schon daven
gesprochen, an Hand der Kleider von Madonna. - Das
scheint mir ein verbreitetes Anliegen der Architektur in
der Deutschen Schweiz zu sein: an den Materialien, die
wir kennen, Seiten zu entdecken, die wir noch nicht
kennen, gerade weil wir diese Materialien «ohne
Bewusstsein» kennen. So lasst sich ein wesentlicher
«Grund der Form» dieser Architektur zusammenfassen:
durch die Materialien die Welt zu verstehen. Annette
Gigon scheint diese Folgerung zu bestatigen, wenn sie
sagt, der Motor ihrer Arbeit sei es, die Welt zu verste-
hen: «Wir verstehen fast nichts von den Dingen um uns.
Dinge, Materialien zu sehen, wiederzusehen (..), zu
vergleichen, zu verwenden: das ist eine Art, mit der
Welt in Beziehung zu treten. Es sind Dinge, die in posi-
tiver oder auch in negativer Erinnerung geblieben sind,
die die Annaherung herausfordern.»'3

Das meint, dass wir die Materialien von bestimmten
Verwendungen her kennen, die sie in der Folge als ihre
Bedeutungen «farben». Im Fall von Scobalit beispiels-
weise sind das Bedeutungen wie gewohnlich, billig,
schabig, hasslich. Sie stellen nicht «Verschmutzungen»
dar, auch dann nicht, wenn das Material in kiinstleri-
scher Absicht verwendet wird. Sie sind im Gegenteil die
Voraussetzung fiir seine Wirkung. So ist Scobalit ein sol-
ches Material, durch eine entsprechende Verwendung
aber zeigt sich, paradox gesagt, die Schonheit dieser
Schabigkeit; eine Schénheit, die sich gerade aus der
Spannung zwischen Bedeutung und Wirkung ergibt.

Es ist nicht méglich, hier nicht an die Richtungen der
Kunst zu denken, die mit der Spannung arbeiten, die
sich aus dem Eindringen des «Lebens» in die Kunst
ergibt. Ich denke etwa an die «gewohnlichen» Materia-
lien, aus denen die Minimal Art ihre einfachen Formen
gebaut hat. Der Satz von Frank Stella «you see what you
see» scheint zu sagen, dass es hinter diesen Formen
nichts gibt, dass sie nicht Zeichen sind, sondern Formen,
nichts anderes. Ist ein solcher Punkt Null der Wahrneh-
mung aber méglich? Ist es moglich, erinnerungslos zu
sehen? Ist es méglich Donald Judds Schachteln aus gal-
vanisiertem Blech oder Robert Morris’ Schachteln aus
Fiberglas oder was auch sonst zu sehen, ohne auch an
die Wirklichkeit zu denken, aus der solche Materialien
stammen? Ich denke, es ist nicht maglich. Die Schwie-
rigkeit, die Erinnerung auszublenden, welche die Dinge
mit ihren Bedeutungen kontaminiert, ist im Gegenteil
Voraussetzung dieser Werke, indem sie ihre Wahrneh-
mung desautomatisiert. Denn darum geht es doch: eine
Wahrnehmung der Dinge aufgrund von Gewohnheit zu
verhindern. (Dass die Gewohnheit mit der Zeit doch ihr
«ihr Werk tut»4, ist allerdings nicht zu vermeiden. «Dés
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de Robert Morris en fibre de verre sans penser également a
la réalité dont sont issus de tels matériaux? Je pense que
non. La difficulté de faire abstraction des souvenirs qui
contaminent les choses de leurs significations constitue au
contraire la condition méme de ces ceuvres, par le fait qu'el-
le désautomatise leur perception. Car c’est bien de cela qu’il
s'agit. empécher une perception des choses dictée par I'ha-
bitude. (Il n'est cependant pas possible d’empécher I'habi-
tude de faire son ceuvre' avec le temps. Dés qu'il y a socié-
té, tout usage se transforme en signe de cet usage, disait
Roland Barthes. La «Fontaine» de Marcel Duchamp n'y a
pas échappé non plus. Je reviendrai sur cette ceuvre de
1917, qui s‘avere d'une importance déterminante dans le
contexte qui nous occupe).

Gigon & Guyer ont employé des matériaux ordinaires, sans
nom — ou, au contraire, avec un nom qui les désigne en tant
que produits —, et sans code déterminant leur signification,
ou plus précisément des matériaux dotés d'une signification
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qu'il y a société, tout usage se transforme en signe de
cet usage» wie Roland Barthes gesagt hat. Dem ist auch
die «Fontaine» von Marcel Duchamp nicht entgangen.
Ich komme auf dieses fur unser Thema entscheidende
Werk von 1917 zuriick.

Auch Gigon & Guyer haben Materialien verwendet, die
gewohnlich sind, ohne Namen - oder im Gegenteil mit
Namen, die sie als Produkte ausweisen - bzw. ohne
Kode, der ihre Bedeutung bestimmt, oder genauer
Materialien, die eine negative Bedeutung haben, wie
das beim Profilit der Fall ist, das als Haut ftr ihre Erwei-
terung des Kunsthauses von Winterthur dient. Diese
Haut ruft Bilder von industriellen Hallen auf, die nichts
als zweckmassig sind, aber diese Bilder rasten nicht ein,
denn so ist Profilit in diesen Hallen nicht verwendet wor-
den: als Haut, durch die man die Kassetten aus geloch-
tem Blech mit der D&mmung - verschwommen - erkennt.
So sehen wir dieses Material mit neuen Augen, von den
Bedeutungen befreit, die wir kennen. Dabei ist es nicht
das Material, das verandert wird, sondern seine Verwen-
dung: das Aluminium der Kassetten wirft das Licht
zurlick, so dass das Profilit blaulich oder granlich schim-
mert, wihrend es in unserer Erinnerung matt war. In sei-
ner «Gewdhnlichkeit» verbanden sich somit der Kontext,
von dem wir dieses Material kennen, und die Wirkung,
die es in diesem Kontext meistens hat; das eine bestétig-
te das andere in der - negativen - Wertung, die mit
«Gewshnlichkeit» in diesem Fall gemeint ist.

Die Verwendung von industriellen Materialien hat nicht
den ideologischen Grund, der in Hannes Meyers Auf-
zéhlung neuer Materialien zu erkennen ist; es geht
nicht um die «Kiinstlichkeit» von Materialien mit Eigen-
schaften, die sie aus der unberechenbaren «Natiirlich-
keit» befreien, wie es auch nicht um Materialien geht,
die «Welt der Industrie» bedeuten. Die physikalischen
Eigenschaften werden vorausgesetzt; sie sichern die
recherche architecturale ab, die Suche aber gilt den
Wirkungen, die sich diesen Materialien abgewinnen las-
sen, wenn man sie auf eine andere als die gewohnte Art
verwendet: auf eine Art, die bewirkt, dass wir diese
Materialien mit neuen Augen sehen.

Im Zuge dieser recherche architecturale werden auch
Materialien vorgezeigt, die nicht dafir bestimmt sind,
vorgezeigt zu werden. Es handelt sich vor allem um Mate-
rialien, die der Dammung dienen, wie die Kassetten im
Kunsthaus von Winterthur und die nun, dank der Haut
aus Profilit, an der Erscheinung dieses Baues teilhaben.
Gigon & Guyer haben schon im Kirchner-Museum in Davos
Glas verwendet, um die Ddmmung zu schiitzen, und zwar
mattes Glas, hinter dem die Matten aus Glasfasern, wel-
che die Dammung bilden, schwach sichtbar sind, bis zur
Kante der Wand, wo eine «Laterne» von oben Licht in die-
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négative, comme le Profilit, qui sert de peau a leur extension
du Kunsthaus de Winterthur. Cette peau évogue des images
de halles industrielles stricternent utilitaires, mais ces images
ne correspondent pas a ce que Nous voyons vraiment, car
dans ces halles, le Profilit n'a pas été utilisé de cette manie-
re, C'est-a-dire en tant que peau a travers laquelle I'ceil dis-
tingue — de facon floue — les caissons en téle perforée pro-
tégeant I'isolation. Nous découvrons donc ce matériau avec
un regard neuf, libéré des significations que nous connais-
sons. Or, ce n'est pas le matériau qui est ici modifié, mais
son utilisation: I'aluminium des caissons reflete la lumiere,
de sorte gue le Profilit chatoie d'une lueur bleuatre ou ver-
datre, alors que, dans notre souvenir, il &tait mat. Dans sa
«banalité», il associait le contexte dans lequel nous le
connaissions et I'effet qu'il produisait la plupart du temps
dans ce contexte; I'un confirmait 'autre dans le jugement
de valeur — négatif - que recouvrait, dans ce cas, le terme
de «banalité».

L'utilisation de matériaux industriels n‘a pas la valeur idéclo-
gique qu'elle revétait dans l'inventaire des nouveaux matériaux
de Hannes Meyer; il ne s'agit pas de I'«artificialité» de maté-
riaux que leurs qualités libéreraient d'une «naturalité» impré-
visible, de méme que les matériaux ne sont pas censés évoquer
le «mande de I'industriex. Les prapriétés physiques sont d'em-
blée admises en tant que telles; elles permettent a la recherche
architecturale d‘avoir lieu, mais celle-ci porte sur I'effet que
I'on peut tirer de ces matériaux en les utilisant d'une maniére
différente de celle habituellement pratiquée: d'une maniére
qui nous les fasse découvrir d’'un regard neuf

Cette recherche architecturale conduit & montrer égale-
ment des matériaux qui ne sont pas destinés & I'étre. Il
s'agit avant tout de matériaux qui servent a lisolation,
comme dans le cas des caissons du Kunsthaus de Winter-
thur, qui, grace a leur peau en Profilit, contribuent doréna-
vant a l'aspect du batiment. Gigon & Guyer ont déja utilisé
le verre pour protéger l'isolation dans le cas du Musee
Kirchner & Davos - plus précisément un verre mat, derriére
lequel les nattes de laine de verre qui constituent I'isolation
sont - faiblement — visibles jusqu’a la hauteur du «lanter-
neau» qui éclaire les salles. En ce sens, la peau translucide
ne fait pas seulement apparailre sa propre construction,
mais également la fonction du batiment, ou du moins la
maniere dont il fonctionne. (Les architectes ont eu recours
a ce mode d'éclairage parce qu'a Davos les toits sont ennei-
gés durant plusieurs maois).

Or, certains architectes ont déja employé, par le passé, des
élements associant le verre et la fibre de verre ~ des élé-
ments qui étaient eux aussi destinés a éclairer les espaces.
Je pense notamment & une maison de Alfons Barth et Hans
Zaugg, construile dans les années soixante a Niedergds-
gen. L'utilisation de ces matériaux relevait cependant 1a de
raisons fonttionnelles: il s’agissait uniquement d'éclairer
les piéces — contrairement au Musée Kirchner, ou plus pré-
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se Sale fuhrt. In diesem Sinn macht die transluzente Haut
nicht nur ihre eigene Konstruktion sichtbar, sondern auch
die Funktion des Baues, oder sagen wir die Art, wie er
funktioniert. (Da in Davos waihrend mehreren Monaten
Schnee auf den Dachern liegt, haben die Architekten die-
se laternenartige Belichtung gewahlt).

Nun haben schon friher Architekten mit Elementen
gebaut, die Glas und Glasfasern verbinden, mit Elemen-
ten allerdings, welche die Raume in dieser Weise belich-
ten. Ich denke etwa an ein Haus von Barth Zaugg in Nie-
dergésgen aus den 60er Jahren. Dort ist die Verwendung
dieser Materialien allerdings funktional begrindet: sie
dient zur Belichtung der Rdume, anders als im Kirchner-
Museum, genauer; anders als in den unteren 2/3 seiner
Haut, wo auf die Dammung die Wand aus Beton folgt,
welche die einzelnen Riume bildet. Die Haut aus Glas
hat also die Aufgabe, die zwei Teile des Schnittes, die
sich in ihrer Funktion unterscheiden, zu vereinheitlichen
- gerade soweit, dass der Unterschied und damit das
Verfahren, diesen aufzuheben, erkennbar bleibt, ent-
sprechend der Bestimmung von Poetik bzw. von poeti-
scher Funktion als «l’accent mis sur le message pour son
propre compte».’s

Dieser Bau schreibt sich derart ein in eine allgemeine
Entwicklung der Architektur zu einfachen Kérpern, zu
«Schachteln», deren Haut die Einfachheit unterstreicht
wie andererseits die Einfachheit die Aufmerksamkeit
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cisément, contrairement aux deux tiers inférieurs de sa
peau, ou, derriére I'isolation, se trauvent les murs en béton
qui définissent les différents espaces. Dans ce cas, la peau
de verre a pour tache d'unifier les deux parties de la cou-
pe qui se différencient par leur fonction, mais de maniere
a ce que la différence — et donc le pracédé poétigue utilisé
pour I'abolir — demeure identifiable, conformément a la
definition selon laguelle la poétique, c'est-a-dire la fonc-
tion poétique, représente «lI'accent mis sur le message
pour son propre compte»'s.

Ce batiment s'inscrit ainsi dans une évolution générale de l'ar-
chitecture vers des volumes simples, des «boitess dont la peau
souligne la simplicité, tandis qu‘a I'inverse, leur simplicité attire
I'attention sur la maniére dont la peau est réalisée: sur sa fac-
ture. Cette tendance s'explique par différentes raisons, d'ordre
économigue, technique, artistique. Elles conduisent & considé-
rer la peau comme indépendante de la structure porteuse d'un
batiment et dotée de sa propre raison d‘étre, par conséquent,
de sa propre vérité. Si cette idée vous rappelle les «5 points
pour une nouvelle architecture» de Le Corbusier, notamment la
«facade libre», mais aussi - paradoxalement — le decorated
shed de Robert Venturi, vous n'avez pas tort. Mais la question
e pose ici de savoir ce qu'exprime la facade, si I'on tire les
ultimes conséquences de cette liberté, La réponse est a mon
avis la suivante: elle s'exprime elle-méme. Elle ne renvoie a rien
d'autre, ni 4 la construction du batiment, ni 4 sa fonction — par
exemple par des fleurs a la Warhol, comme dans le cas du Best
Store de Venturi et Scott Brown. Si elle renvoie & quelgue cho-
se, C'est a elle-méme, 4 sa propre construction

auf die Art, wie die Haut gemacht ist, lenkt: auf ihre
Faktur. Es gibt viele Grinde fur diese Tendenz, wirt-
schaftliche, technische, kiinstlerische Griinde. Sie fuhren
dazu, dass die Haut als etwas verstanden wird, das
unabhéngig ist von der tragenden Struktur eines Baues,
etwas mit eigener raison d'étre und in der Folge auch
mit eigener Wahrheit. Wenn sie dieser Gedanke an Le
Corbusiers «5 points pour une nouvelle architecture»
erinnert an die «freie Fassade», und - paradoxerweise —
auch an Venturis «decorated shedy, ist das nicht falsch.
Nur fragt es sich: was driickt die Fassade aus, wenn man
dieses Frei-Sein zu Ende denkt? Die Antwort ist, denke
ich: sie drickt sich selber aus. Sie verweist nicht auf
etwas anderes, etwa auf die Funktion des Baues, bei-
spielsweise durch warholartige Blumen wie Venturis
Best Store, oder auf die Konstruktion des Baues. Sie
verweist auf sich, wenn schon, auf ihre Konstruktion.

Mit anderen Worten: die Fassade reprasentiert nicht, sie
prasentiert, und zwar présentiert sie die Materialien
und die Art, wie die Materialien verwendet sind als Plat-
ten, Profile, Matten... Dabei spielt es vorderhand keine
Rolle, ob es sich um natarliche oder kunstliche um rei-
che oder «arme» Materialien handelt. Die Haut ist aus
Materialien gemacht, deren — technische und dstheti-
sche - Eigenschaften zur Schau gestellt werden, wie
unter Umstdnden auch die Struktur der Haut, die
Schichten, welche ihre Struktur bilden. Auf diesem Wege
kann nun auch die DaAmmung zu einem Element des Aus-
drucks werden, beispielsweise im Lagerhaus, das Herzog

114




En d'autres termes, la facade ne représente pas, elle pré-
sente; et ce qu'elle présente, ce sont les matériaux et la
maniére dont les matériaux sont mis en ceuvre: sous forme
de plagues, de profilés, de nattes... Fondamentalement, le
fait qu'il s’agisse de matériaux naturels ou artificiels, riches
ou «pauvres», n'a aucune importance. La peau est faite de
matériaux dont les propriétés — technigues et esthétiques —
sont affichées, de méme que, parfois, la structure de la
peau, ou les couches qui constituent cette structure, Ainsi
I'isolation peut égalerment devenir un élément expressif,
comme c'est le cas dans I'entrepdt que Herzog & de Meu-
ron ont construit dans une carriere pres de Laufen. En fait,
le travail s'est limité a la conception de la peau enveloppant
ce batiment, dont la charpente était fournie par une entre-
prise spécialisée. La structure de cette peau se compose de
tasseaux de bois sur lesquels sont posés — horizontalement
et verticalement — des panneaux de Duripanel. La construc-
tion met au jour les différentes composantes de I'enveloppe
et leurs relations. Il s'agit d’une construction dans laquelle le
regard peut pénétrer jusqu’a l'isolation, de la méme manie-
re que le regard peut pénétrer jusgu’aux dessous de Madon-
na (il faut bien que 'y revienne une derniere fois).

Lorsque I'architecture se limite ainsi a la peau, la «vérité de
la construction» ne peut résider gque dans la construction
de cette peau. Il n'y a pas d’autre veérité a dévoiler. J'aime-
rais néanmoins ajouter, ne serait-ce qu'entre parenthéses,
qgue Herzog & de Meuron ne s'intéressent pas a la ques-
tion didactique de savoir comment la peau est construite.
Les moyens utilisés pour la construire servent bien davan-
tage a explorer les propriétés sensibles des matériaux. La
différence avec les intentions de Gigon & Guyer est ici
manifeste. Tandis que ces derniers utilisent pour l'isolation
des matériaux qui paraissent «beaux» — a Davos, ils asso-
cient par exemnple les fibres de verre blanchatres au verre
et a I'acier pour produire un effet de ton sur ton —, Herzog
& de Meuron utilisent des matériaux qui rappellent, de par
leur couleur jaune, «technique», qu'ils ne sont pas desti-
nés & étre montrés.

Sila fonction du batiment peut encore fournir ici une expli-
cation a la mise en évidence de ce matériau jaune, ce n'est
plus le cas pour Iimmeuble d'habitation que les mémes
architectes ont construit a la Gartenstrasse — une rue bour-
geoise — a Bale. Dans les réalisations qui suivent I'entrepét,
ils poursuivent en effet leur recherche architecturale — une
recherche qui tente de pénétrer la peau. Dans I'immeuble
d’habitation de la CNA, I'isolation apparait derriére la peau
de verre, sur laquelle est imprimé le sigle de I'assurance.
Ainsi, deux motifs se superposent: les lettres sont des
signes, tandis que les fibres de verre jaunatres sont elles-
mémes; or, lorsqu’on observe la peau d'une certaine dis-
tance, les lettres deviennent également elles-mémes, si
bien que I'ceil n’arrive plus a les distinguer les unes des
autres: elles deviennent alors une sorte de «salissure», qui
rend le verre visible,
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& de Meuron in einem Steinbruch bei Laufen gebaut
haben. Dabei hat sich die Aufgabe in der Tat auf das Ent-
werfen der Haut um das Lager beschrinkt, das von
einem Unternehmen fir solche Systeme geliefert wurde.
Die Struktur dieser Haut besteht aus Holzleisten, auf die
Holzzementplatten gelegt bzw. gestellt sind. Die Kon-
struktion legt die Teile und ihre Beziehungen offen. Sie
ist eine Konstruktion, in welche die Blicke eindringen
kénnen bis zur gelben Dammung, so wie die Blicke in die
Unterwidsche von Madonna eindringen koénnen - ich
muss ja wieder einmal auf das Thema kommen.

Wenn sich die gestaltbare Konstruktion derart auf die
Haut beschrankt, kann die «Wahrheit der Konstruktion»
nur in der Konstruktion dieser Haut liegen. Es gibt keine
andere Wahrheit aufzudecken. Wenigstens in Klammern
mochte ich aber anfiigen, dass es Herzog & de Meuron
kaum um eine didaktische Frage geht: wie ist die Haut
ausgebildet? Die Mittel, sie auszubilden, dienen vielmehr
dazu, die sinnlichen Eigenschaften dieser Materialien zu
untersuchen. Dabei ist der Unterschied zu den Intentionen
von Gigon & Guyer eklatant. Wahrend diese far die Dam-
mung Materialien verwenden, die «schén» wirken — in
Davos beispielsweise verbinden sich die weisslichen Glas-
fasern mit dem Glas und dem Stahl zu einem farblichen
Ton-in-Ton -, verwenden Herzog & de Meuron Materiali-
en, die durch ihre gelbe, «technische» Farbe daran erin-
nern, dass sie nicht zum Vorzeigen bestimmt sind.

Wenn der Zweck des Baues nach eine Erklarung lie-

Herzog & de Meuron: Centre sportif, détail /
Sportzentrum, Detail, Saint-Louis, 1989-93
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Herzog & de Meuron ont utilisé le méme procédé une
seconde fois, pour I'enveloppe des halles du complexe
sportif Pfaffenholz a Saint-Louis, prés de Bale. Les deux
halles constituent a nouveau un volume simple, réalisé en
béton et habillé extérieurement de plaques d’Héraklit ser-
vant d'isolation, ainsi que de plaques de verre. Ici aussi, un
motif est imprimé sur le verre, un motif que I'on comprend
lorsque le regard pénétre entre les vitrages: c'est celui de
la laine de bois mélangée au ciment — celui de I'Héraklit.
(Ce motif me rappelle aussi mon enfance: j'ai grandi &
cote d'une fabrique qui produisait de telles plagues; je
connais I'odeur de la poussiére de ciment, je sais comment
cette poussiere s'incruste dans la peau... Mais c’est 13 une
autre histoire). Ainsi le motif de la laine de bois apparait 4
deux reprises: les plagues d'Héraklit le présentent, les
plaques imprimées le représentent, et entre ces deux
manieres d'étre du motif se crée une tension qui incite a
une réflexion fondamentale sur |z relation entre les choses
et les images dans natre société - sur le fait que les images
prennent de plus en plus la place des choses et que, ce fai-
sant, elles se réifient. Qu'est-ce que la réalité? «ll n'existe
plus de réalité naturelle, que I'on puisse opposer 4 la réa-
lité artificielle. Il n'existe plus non plus une seule réalité,
mais plusieurs, chacune d'entre elles étant aussi réelle,
naturelle et artificielle que les autres»'s. C'est la raison
pour laquelle le naturel que Herzog & de Meuron recher-
chent dans certaines de leurs ceuvres est artificiel: il est mis
en scéne, par exemple, lorsque — dans un autre entrepdt
réalise & Mulhouse — ils font couler I'eau de pluie sur les
parois laterales, de sorte que des mousses poussent sur le
béton et que de la glace se forme en hiver. lls procedent
ainsi a un pas supplémentaire dans leur exploration per-
manente de la réalité: de la mise en scéne de matériaux
«laids» ou non destings a étre montrés, ils passent a I'éta-
lzge de la «salissure» du matériau — un effet qui, de fait,
se trouve esthétisé.

La recherche de Herzog & de Meuron est caractérisée par le fait
qu'elle deplace constamment les limites de I'architecture. Elle
ressemble en cela aux recherches menées dans le domaine des
beaux-arts - du moins depuis 1a «Fontaine» de Duchamp —, tout
en se distinguant fondamentalement de la recherche architec-
turale de Gigon & Guyer, par exemple. Ces derniers visent a
révéler la beauté de matériaux qui n'étaient, jusque 1, qu'utili-
taires. De fait, leur recherche évolue dans le champ délimite par
le Mouvement moderne: en effet, «les conséquences architec-
turales des techniques nouvelles» concernent également cette
beauté. Aussi n'est-on pas surpris que Mike Guyer critique les
vitrages sur lesquels est imprimée I'image de I'Héraklit: «Pour
nous, le matériau doit avoir une certaine immédiateté, et il ne
nous viendrait pas & l'esprit d'imprimer sur des plagues de ver-
re une image dont I'objet serait visible derrigre le vitrage»1”. En
Ce qui concerne ces plagues de verre, nous pouvons constater
que ce n'est pas une innovation que de montrer qu'il s'agit
d'un revétement, Il suffit de penser a Otto Wagner, & sa Post-
sparkasse, ol les plagues de pierre sont fixées a |'aide de

fern kann fur das Verzeigen dieses gelben Materials,
so ist das beim Wohnhaus nicht mehr der Fall, das die
gleichen Architekten an der Gartenstrasse in Basel,
einer birgerlichen Strasse, gebaut haben. In der Tat
fuhren sie die in die Haut eindringende recherche
architecturale in den Werken, die auf das Lagerhaus
folgen, weiter. Im genannten, fur die SUVA gebauten
Wohnhaus erscheint die Dammung hinter der Haut
aus Glas, die mit den Buchstaben der Versicherung
bedruckt sind. So legen sich zwei Muster tbereinan-
der: die Buchstaben sind Zeichen, SUVA, die gelbli-
chen Glasfasern sind sich; die Buchstaben werden aber
auch sich, wenn man die Haut aus einigem Abstand
betrachtet, so dass man die Buchstaben nicht mehr
unterscheiden kann: sie sind dann eine Art «Ver-
schmutzung», welche das Glas sichtbar macht.

Herzog & de Meuron haben das gleiche Verfahren ein
zweites Mal benutzt: bei der Haut der Hallen der Sport-
anlage Pfaffenholz bei Basel. Die zwei Hallen bilden wie-
der einen einfachen Kérper, der aus Beton besteht und
der aussen mit Platten aus Heraklit als Dammung und mit
Glasplatten verkleidet ist. Auch hier ist das Glas bedruckt,
mit einem Muster, das man versteht, wenn der Blick zwi-
schen den Glasplatten eindringt: es ist das Muster von
Holzwolle, das mit Zement vermischt ist: von Heraklit. (Es
ist auch ein Muster, das meine Kindheit wachruft: ich bin
neben einer Fabrik aufgewachsen, in der solche Platten
hergestellt wurden, ich kenne den Geruch des Zement-
staubes, ich weiss, wie sich Zementstaub in der Haut fest-
setzt... Aber das ist eine andere Geschichte.)

So gibt es das Muster von Holzwolle zweimal: die Platten
présentieren es, die bedruckten Scheiben reprasentieren
es und zwischen diesen zwei Seinsweisen des Musters
entsteht eine Spannung, die zu wesentlichen Gedanken
Uber die Beziehung zwischen den Dingen und den Bil-
dern in unserer Gesellschaft fihren bzw. verfihren kann:
dardber, dass sich die Bilder mehr und mehr an die Stelle
der Dinge setzen und sich dabei verdinglichen. Was ist
die Wirklichkeit? «Es gibt nicht mehr eine naturliche
Wirklichkeit, die man der kinstlichen Wirklichkeit entge-
gensetzen kann. Es gibt auch nicht mehr eine Wirklich-
keit, es gibt mehrere, und jede von diesen ist so real,
natlrlich und kanstlich wie die andere.»6

Darum ist auch das Natirliche, das Herzog & de Meu-
ron in bestimmten Werken suchen, kiinstlich: es ist
inszeniert, beispielsweise wenn sie - in einem zweiten
Lagerhaus, in Mulhouse — Regenwasser iiber die seit-
lichen Winde rinnen lassen, damit sich auf dem
Beton Algen bilden, und im Winter auch Eis. Damit
machen sie einen weiteren Schritt in ihrer andauern-
den Untersuchung der Wirklichkeit vom Vorzeigen
von «hasslichen» Materialien oder doch von solchen,
die - wie gesagt - nicht zum Vorzeigen bestimmt
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Herzog & de Meuron: Centre de distribution Ricola, détail / Verteilzentrum
Ricola, Detail, Brunstatt, 1992-1993

grands clous enfoncés dans les murs porteurs. En fait, la fonc-
tion de ces clous consistait & faire tenir ces plagues jusqu’a ce
que le mortier soit sec. Aussi constituent-ils avant tout un
signe: le signe du fait qu'il s'agit | d’un revétement. Herzog &
de Meuron n’utilisent pas la pierre, ni méme |'image de la pier-
re, mais I'image d'un matériau utilisé de longue date mais peu
montré en raison de sa «laideur»— un matériau utilitaire, rien
de plus (pour revenir encore une fois & notre sujet de départ,
aussi utilitaire que les sous-vétements tricotés que je portals
dans mon enfance)

Et Ia réside le scandale de cette recherche architecturale: en
utilisant des matériaux qui laissent passer le regard a travers la
peau — verre, Profilit, Scobalit et autres —, elle dévoile en
quelque sorte la couche de graisse, la couche isolante. J'ai déja
posé la question: s'agit-il de montrer la construction? s'agit-il
de la «vérité de la construction»? s'agit-il de I'attitude du
Mouvement moderne, ou d'une attitude qui paursuivrait
I'idéclogie de la modernité dans les conditions qui sont les

17

sind, hin zum Vorzeigen der «Verschmutzung» von
Materialien, einer Wirkung, die auf diese Weise
asthetisiert wird.

Es bezeichnet die recherche architecturale dieser
Architekten, dass sie die Grenze des Architektoni-
schen immer wieder verschiebt. Darin gleicht sie der
Suche, die auch die Kunst betreibt, spatestens seit
Duchamps «Fontaine» von 1917, wie sie sich anderer-
seits von der recherche architecturale beispielsweise
von Gigon & Guyer wesentlich unterscheidet: diese
richtet sich darauf, die Schénheit von Materialien zu
zeigen, die friher nur zweckmassig waren. Sie
bewegt sich derart innerhalb des Feldes, das die
Moderne ausgesteckt hat: «les conséquences architec-
turales des techniques nouvelles» meinen auch diese
Schénheit. Darum kann es auch nicht Gberraschen,
wenn Mike Guyer die mit dem Bild von Heraklit
bedruckten Scheiben kritisiert: «Fir uns muss das
Material eine gewisse Direktheit haben, deshalb wur-
de es uns nicht einfallen, Scheiben mit einem Bild zu
bedrucken, dessen Gegenstand hinter den Scheiben
sichtbar ware.»"?

Angesichts der Verkleidung mit diesen Scheiben kén-
nen wir feststellen, dass es keine Erfindung bedeutet
zu zeigen, dass es sich um eine Verkleidung handelt.
Denken wir nur an Otto Wagner, an seine Postspar-
kasse, wo die Steinplatten mit grossen Nageln in der
tragenden Mauer befestigt sind — bis der Mértel
trocken war. Das heisst, dass diese Nagel vorallem Zei-
chen sind: fiir das Faktum der Verkleidung. Herzog &
de Meuron verwenden nicht Stein und auch nicht das
Bild von Stein, sondern das Bild von einem Material,
das seit langem verwendet wird, aber das wegen sei-
ner «Hasslichkeit» nicht gezeigt wird: zweckmassig,
nicht mehr, um mich wieder einmal auf unser Thema
zu besinnen: zweckmassig wie die gestrickte Unter-
wasche, die ich als Kind tragen musste.

Darin besteht der Skandal dieser recherche architectu-
rale: indem sie Materialien verwendet, die den Blick in
die Haut eindringen lassen - Glas, Profilit, Scobalit und
andere - legt sie gewissermassen die Fettschicht bloss,
um beim Bild der Haut zu bleiben: die Ddmmschicht.
Ich habe die Frage schon einmal gestellt: Handelt es sich
darum, die Konstruktion zu zeigen? Handelt es sich um
die «Wahrheit der Konstruktion»? Handelt es sich um
die Haltung der Moderne bzw. um eine Haltung, wel-
che die Moderne unter neuen Bedingungen fortsetzt?
Handelt es sich um eine ethische Haltung, oder um eine
asthetische Haltung? Diese zwei schliessen sich aller-
dings nicht aus; im Kampf um die Macht werden asthe-
tische Griinde gerne durch stérkere, ndmlich, ethische
ersetzt. Das gilt gerade auch fur die Moderne, Handelt
es sich also um eine Haltung, die eine asthetische Wir-
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notres? s'agit-il d’une attitude éthique ou d'une attitude
esthetique? Les deux choses, il est vrai, ne s'excluent pas
forcément; dans la lutte pour le pouvoir, les raisons estha-
tigues sont souvent remplacées par des raisons plus
solides, des raisons ethiques, et cela s'applique précise-
ment au Mouvement moderne. $agit-il donc d'une attitu-
de qui vise un effet esthétique en utilisant des matériaux
“pauvres» dans un nouveau contexte, qui met en crise
leurs significations? J'ai déja abordé ce probleme au debut
de mes réflexions, lorsque Je parlais de bleus de travail et
autres vétements. Dans la mesure oy nous ne pouvons pas
immédiatement envelopper ces matériaux dans des signifi-
cations, comme dans un papier d’emballage qui les dissi-
mulerait, nous les voyons «pour la premiére fois». Le pére
de ce procédé est naturellement Duchamp, qui exposait
des objets ordinaires, banals, qu'il achetait dans les maga-
sins, en tant que ready made — notamment la «Fontaine»
deja citée. Ce qui assurait avant tout son effet & cette
ceuvre, c'est l'inconvenance de I'objet utilisé, un urinoir.
Contrairement au cas du goupillon, cette inconvenance
empéche de passer sans autre forme de proces de la fonc-
tion de I'objet & sa forme

La démarche de Duchamp consiste & sortir un objet de son
contexte familier — du contexte dans lequel il nous est familier
= pour le transposer dans un contexte autre, un contexte
étranger, de sorte que se pose, du fait de cette altérité, la
question de Iessence de I'objet. Sa fonction el sa forme se
séparent; nous voyons sa forme «d’un autre ceil», c'est-a-dire
que nous la voyons - du moins jusqu'a un certain point - libé-
rée de sa fonction - de la raison de sa forme. On peut renvoyer
ici a I'affirmation de Paul Valéry selon laquelle, dans l'usage
quotidien de la langue, la signification des mots cache leur for-
me. Ceci est également valahle pour les chases,

Or, la «Fontaine» révéle en méme temps la difficulté inhe-
rente & une telle démarche. Ce qui fait de cet objet une
ceuvre d'art - si I'on est disposé a la considérer comme tel-
le -, c'est le geste, et non I'objet utilisé a cet effet: un objet
produit en masse. Mais le geste ne peut étre répété. |l en va
de méme pour un batiment dans lequel les matériaux sont
utilisés d'une maniere “autre», d'une maniére qui les aliéne
Si ce qui fait de tel batiment une ceuvre d’art - ou du moins
une ceuvre unique - réside dans la maniére d'utiliser un
matériau, cette ceuvre restera en quelgue sorte réservée,
protégée comme par un copyright. De 14 naltront nécessai-
rement de nouvelles «inventions», des utilisations loujours
différentes des matériaux.

Alnsi se révéle étre a double tranchant une recherche archi-
tecturale axee sur de nouvelles utilisations d’anciens maté-
riaux. Si elle participe a un élargissement permanent de notre
connaissance du monde des choses (que Gigon a défini
comme le fondement de son attitude face aux matériaux),
elle provoque en meéme temps une usure de cette connais-
sance. En ce sens, elle vit de la spirale qu’elle met elle-méme

kung zum Ziel hat, indem sie «arme» Materialien in
einen neuen Kontext versetzt, der ihre Bedeutungen
in Krise bringt? Ich habe am Anfang meiner Gedanken,
bezogen auf Overalls und andere Kleider, schon davon
gesprochen. Weil wir diese Materialien nicht gleich in
Bedeutungen einwickeln kénnen, wie in ein Papier,
das sie zum Verschwinden bringt, sehen wir sie wie
zum ersten Mal. Der Vater dieses Verfahrens jst nattir-
lich Marcel Duchamp, der gewdhnliche, tagliche Din-
ge, die er im Laden kaufte, als Ready Mades ausstellte,
unter anderem die genannte «Fontaines. Was diesem
Werk seine Wirkung sicherte, war die Anstossigkeit des
verwendeten Gegenstandes. Anders als im Fall des Fla-
schentrockners verhindert diese Anstéssigkeit, ohne
weiteres von der Funktion zur Form des Gegenstandes
Uberzugehen,

Duchamps Verfahren besteht darin, einen Gegenstand
aus seinem vertrauten Kontext — aus dem Kontext, in
dem er uns vertraut ist - in einen anderen, unvertrauten
Kontext zu versetzen, so dass sich uns aus dieser Anders-
heit die Frage nach dem Wesen des Gegenstandes stellt,
Sein Zweck und seine Form treten auseinander; wir
sehen seine Form «mit anderen Augen», namlich —
wenigstens ein Stiick weit - frei von seinem Zweck: dem
Grund der Form. Man kann hier wieder einmal auf Paul
Valérys Ausserung hinweisen, dass im gewohnlichen
Gebrauch der Sprache die Bedeutung der Wérter die
Form verdeckt: sie gilt auch fir die Dinge.

Die «Fontaine» macht aber auch die Schwierigkeit kiar,
die diesem Verfahren eigen ist. Was dieses Werk zy Kunst
macht - wenn man bereit ist, es als Kunst zu sehen -, ist
die Geste, nicht der Gegenstand, der fir die Geste benutzt
wird: ein massenhaft produzierter Gegenstand. Die Geste
aber lasst sich nicht wiederholen. Das gleiche gilt aber
auch fur einen Bau, an dem Materialien in einer fremden
Weise verwendet sind bzw. in einer Weise, der die Mate-
rialien verfremdet. Wenn das, was einen solchen Bau zu
Kunst - oder wenigstens zu einem einzigen - macht, in
dieser Verwendung eines Materials besteht, ist diese Ver-
wendung gewissermassen besetzt, Das flhrt notwendi-
gerweise zu immer neuen «Erfindungens, zu immer ande-
ren Verwendungen von Materialien,

S0 erweist sich eine recherche architecturale, die sich
auf neue Verwendungen von - alten — Materialien rich-
tet, als zweischneidig. Einerseits hat sie Teil an der stan-
digen Erweiterung unserer Erkenntnisse Gber die Welt
der Dinge wie sie Gigon als Grund ihrer Haltung zu
Materialien genannt hat, andererseits betreibt sie aber
auch das Verschleissen dieser Erkenntnisse. In diesem
Sinn lebt sie von einer Spirale, die sie in Gang setzt:
wenn die Dinge, um Aufmerksamkeit zu finden, neu
sein mussen, so missen sie im gleichen Zug andere
Dinge als alt bzw. «out» erscheinen lassen. Das ist das
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en mouvement: si les choses, pour retenir |'attention, doivent
étre nouvelles, elles doivent du méme coup faire paraitre les
autres dépassées. C'est la loi de I'art - dans la mesure ol il se
concoit en tant qu'avant-garde — mais C'est également celle de
I'économie de marché. En d'autres termes: si I'essence d'un
batiment réside dans le déplacement de la signification de ses
formes ou de ses matériauy, il se trouve soumis a la consom-
mation rapide qui caractérise tout produit, et, de ce fait, & l'es-
thétique de la production. (Et, a un certain niveau, un bati-
ment est un produit, en particulier lorsqu‘il s'agit de le vendre
et de vendre son architecte, en vue de I'obtention de nou-
veaux mandats. Abstraction faite des autres valeurs transmises
par les formes, c’est, sur le marché, la nouveauté qui compte
En ce sens, une utilisation autre, nouvelle, des matériaux,
répond également a des objectifs commerciaux. Les dessous
de la Madonna d'Open your heart ont provoqué une impor-
tante croissance de I'industrie du sous-vétement aux Etats-
Unis; ce qui nous rameéne a notre point de départ.)

Publié dans matiéres, n* 1, Lausanne, 1997

Cel article constitue |a version remaniée d'une conférence donnée le 8 mars
1996 a Bozen, dans le cadre d'une invitation de la Chambre des architecles de
la province de Bozen

1 Madonna «a rassemblé les maitiés séparées de la femme et a réalisé leur
fusion: Marie, la sainte mere el Marie-Madeleine, la putains. (Camille
Paglia, in Madonna Megastar, Munich, 1994, p. 11).

2 Debbi Voller, Madonna, Londres, 1988, version allemande Rastatt, 1990, p 7

3 Lucius Burckhardt, «Der gute Geschmacks, in Stilwandel, Berlin, 1986, pp
44-46.

4 Lucius Burckhardt, «Der gute Geschmack», op. cit., pp. 44-46.

S Adolf Loos, «Die Kleidungs, in das andere, 1903. Nouvelle parution dans

«Trotzdems, in Adolf Loos, Samtliche Schriften, vol. 1, Vienne, 1962, p. 237

Lucius Burckhardt, «Der gute Geschmack», op. Git., p. 32

La série de conférences de la Chambre des architectes de Bozen avait en

réalité pour theme les matériaux.

8 Roman Jakobson, Qu'est-ce fa poésie ?, 1933, repris dans Questions de
poetique, Paris, 1973, p. 124

9 Entretien avec Jacques Herzog et Pierre de Meuran, £ Croquis («Herzog &

de Meuron 1983-1993»), 1993, pp. 6-23

Hans Frei, «Museum fiir sauber geltste Details», archithese, n® 2, 1994,

pp. 68-71

Adolf Loos, «Das Prinzip der Bekleidung» {1898), in Ins leere gesprochen,

nouvelle parution in Adolf Lows, Samtiiche Schriften, op. cit, pp. 105-112

12 Entretien avec Christian Sumi, Daidalos, numéro spédial sMagie der Werks

toffes, 1995, pp. 26-34

Entretien avec Annette Gigon et Mike Guyer, Daidalos, op. ¢it, pp. 48-55

Gigon poursuil: «L'utilisation de choses communément considérées com-

me négatives peut apparaitre soit comme une provocation, soit comme

une congciliation. Son intérét réside dans le fait que cest Ia ou la matériali-
té de l'environnement est disparate (...) qu'il existe des possibilités accrues
de créer quelque chose de nouveaus.

14 \Walter Benjamin écrivait & propos de la maniere dont il percevait les choses
lorsqu'il était enfant: «L'accoutumnance n'a pas encore fail son ceuvres, ce
qui signifie que les choses ne sont pas encore devenues les signes de leur
usage (Walter Benjamin, Sens unique, Paris, 1978, p. 202)

15 Roman Jacobson, Essais de linguistique générale, Paris, 1963, p. 218

16 Mirko Zardini, «Skin, Wall, Facade», Lotus, n® 82, 1994, pp. 38-51

17 Entretien avec Annette Gigon et Mike Guyer, Daidalos, op. cit.
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Gesetz der Kunst, soweit sie sich als Avantgarde ver-
steht, es ist aber auch das Gesetz der Warenwirt-
schaft. Mit anderen Worten: Wenn das Wesen eines
Baues in solche Bedeutungsverschiebungen von For-
men oder Materialien verlegt wird, wird der Bau auf
der anderen Seite dem schnellen Verbrauch, wie er
die Ware bestimmt, unterworfen: der Warendsthetik.
Und er ist, auf einer Ebene, eine Ware, namlich wenn
es darum geht den Bau bzw. seinen Architekten - im
Hinblick auf einen néachsten Bau - zu verkaufen.
Abgesehen von anderen Werten, welche Formen ver-
mitteln, sind es die des Neuen, die auf dem Markt
zdhlen. In diesem Sinn hat die andere bzw. neue Ver-
wendung von Materialien auch den Zweck des Mar-
keting. Madonnas Unterwasche aus «open your
heart» hat der Unterwdsche-Industrie in den USA
eine gewaltige Steigerung gebracht, womit wir wie-
der am Punkt sind, von dem wir ausgegangen sind.

Versffentlicht in matiéres, H. 1, Lausanne, 1997

Bei diesem Beitrag handelt es sich um den uberarbeiteten Text eines
Vortrages, den ich am 8. Marz 1996 in Bozen gehalten habe, auf Einla-
dung der Architektenkammer der Provinz Bozen.

1 Madonna «hat die getrennten Halften der Frau zusammengefugt
und wieder miteinander verschmolzen: Maria, die heilige Mutter
und Maria Magdalena die Hure.» Camilla Paglia, in: Madonna
Megastar, Minchen 1994, 5. 11.

2 Debbi Voller: Madonna, London 1988, deutsche Ausgabe Rastatt 1990,
S.7.

3 Lucius Burckhardt: Der gute Geschmack, in: Stilwandel, Berlin 1986,
S. 44-46.

4 Lucius Burckhardt, Der gute Geschmack, op. cit., 5. 44-46.

5 Adolf Loos: Die Kleidung in: Das andere, 1903, wiederveroffentlicht
in: Trotzdem, in: Adolf Loos: Samtliche Schriften, Ausgabe Wien
1962, B.1, 5. 237.

6 Lucius Burckhardt, Der gute Geschmack, op. cit., S. 32.

7 Die Vortragsreihe der Architektenkammer Bozen hatte als Thema
eigentlich das Licht.

8 Roman Jakobson: Questions de poétique, Paris 1933, 5. 123.

9 Jacques Herzog und Pierre de Meuron im Gesprach mit £/ Croquis,

Heft Herzog & de Meuron 1983-1993, Madrid 1993, S. 6-23.

10 Hans Frei: Museum fiir sauber geldste Details, in: archithese H. 2,
1994, 5 68-71.

11 Adolf Loos: Das Prinzip der Bekleidung (1898), in: Ins Leere gesprochen,

wiederveraffentlicht in: Adolf Loes: Samtliche Schriften, B. 1, 5. 105

112,

Christian Sumi im Gesprach in: Daidalos, Sonderheft Magie der

Werkstoffe, Berlin 1995, 5. 26-34 (27)

13 Annette Gigon und Mike Guyer im Gespréich in: Dajdalos, Sonder-
heft Magie der Werkstoffe, Berlin 1995, S. 48-55 (53). Gigon fahrt
weiter: «Die Anwendung allgemein negativ bewerteter Dinge wirkt
vielleicht provokatiy, vielleicht verschnlich. Interessant ist aber, dass
es dort, wo die Materialitdt der Umwelt disparat ist (...), vermehrt
Maglichkeiten gibt, Neues zu schaffen.»

14 Walter Benjamin schreibt uber die Art, wie er als Kind die Dinge gese-
hen hat: «Noch hat die Gewohnheit ihr Werk nicht getan», das meint,
noch sind die Dinge nicht zu Zeichen ihres Zweckes geworden, in:
Walter Benjamin: Berliner Kindheit um 1900, Frankfurt 1950

15 Roman Jakobson: Essais de linguistique générale, Paris 1953, 5. 218.

16 Mirko Zardini: Skin, Wall, Fagade, in: Lotus, H. 82, 1994, 5. 38-51.

17 Annette Gigon und Mike Guyer im Gesprach, in: Daidalos, op. cit.
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Starke Strukturen

Formen des Umgangs mit der Tragkonstruktion

Arthur Riiegg Zeigen oder Verstecken? Das Tragwerk bindet nicht nur die Krafte

in einem Gebaude, sondern pragt auch seine Gestalt.

¥ eddas neue Ordnungsprinzip jedes Bereichs
des kreativen Denkens und Wirkens in unse-
rer heutigen Zeits; svon zentraler Bedeutung
fiir das Verstandnis unserer Art des Verste-
henss; Gyorgy Kepes (Hg ), Structure in Art
and in Science, New York: George Braziller,
1965, Klappentext und S. 11l

2 vgl. Wim ).van Heuel, Structuralisme in
de Nederlandse architektuur, Rotterdam:
Uiteverji 010, 1992

3Vgl. u.a. Peter Lack, Bruno Reichlins ge-
baute Architekturkritik. Moderne Architektur
und Historizitat, Alfter VDG, 1993. 5.123ff
4 sigfried Giedion, Architektur und Gemein-
schaft, Hamburg: Rowohlt, 1956, 5.18.

5 Vigl. Sigfried Giedion, Raum, Zeit, Architek-
tur, Ravensburg: Otto Maier, 1965, 5.197.
Auf §.200/201 stellt Ciedion ein Gemalde

Delaunays zveien seiner cigenen Folog
des Eiffelturms gegeniber.

6 Le Corbusier, sPréfacex, in: Charles Cordat,
La Tour Eiffel, Paris: Minuit, 1955, 5. 7. Vgl.
dazu auch: Stanislaus von Moos (Hg.),
LEsprit Nouveau. Le Corbusier und die Indus-
trie, Berlin: Emst und Sohn, 1987, 5.199.

7 Sigfried Giedion, Bauen in Frankreich ~
Bauen in Eisen, Bauen in Eisenbeton, Berlin:
Klinkhardt und Biermann, 1928, 5. 58.

8 Werner Lindner, Georg Steinmetz (Hg.),
Die Ingenieurbauten in ihrer guten Gestal-
tung, Berlin: Wasmuth, 1923
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«Strukeurs sei, meinte Gyorgy Kepes 1965, «the new
ordering principle of every area of creative thinking and
doing in our time» und deshalb «central to our under-
standing of our ways of understanding».' Die Vorstel-
lung, in den exakten Wissenschaften, in Psychologie,
Ingenieurwesen, Architektur, Linguistik, Skulptur und
Malerei ein gemeinsames Verstindnis der Welt orten zu
kénnen, ist faszinierend. Entsprec}mnd hat das struk-
turelle Denken in der Architekeur immer wieder eine
wichrige Rolle gespielt. In den Sechziger- und Siebziger-
jahren etwa bezeichnete der Begriff «Ruimstructuree-
rende constructies den genetischen Code der zellenartig
wuchernden Bauten von Aldo van Eyck, Piet Blom oder
Herman Herzberger.? In den Achrzigerjahren wurden
die Verfahren der Linguistik und Poetik auf die Archi-
tekrurkritik iibertragen; in der Schweiz erwa mit den
Strukeuranalysen von Bruno Reichlin, der sich explizi
auf den «Strukturalismus» des Prager Linguistenkreises
bezog.?

Die klassische Definition in Wasmuths Lexikon der

Baukunst — Struktur sei «die Art und Weise der dusse-
ren und inneren Zusammenfiigung cines aus verschie-
denen Teilen bestehenden Ganzen» — machr den Begrift
aber auch alltagstauglich. Im Bereich von Architektur
und Design spricht man beispielsweise von Organisa-
tionsstrukeur, von Raumstruktur oder Konstruktions-
struktur. Im Slang der Fachleute meint das Wort «Scruk-
tur, allein verwendet, das Tragwerk tout court — zum
Beispiel, wenn, wie in diesem Heft dargestellt, «starke
Strukturen» die Funktion iibernechmen, die Identitit
eines Bauwerks zu definieren.

Konstruktion wird Ausdruck

Dass der Eiffelturm in einer Ahnenreihe starker Struk-
turen nicht fehlen darf; liege auf der Hand. Die im
Rahmen der Weltausstellung 1889 erbaute kolossale
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Eisenkonstruktion war fiir die Vertreter des herrschen-
den Geschmacks zuniichst Gegenstand erbitterter Kon-
troversen, Erst nach zwei Jahrzehnten wurde das «per-
forierte Spitzengeweber* des Eiffelturms zum populiiren
Symbol der «Grande Villes und erlebte — so Sigfried
Giedion — auch seine «kiinstlerische Offenbarungy,® als
ihm Robert Delaunay 19091912 eine wichtige Serie
von Bildern widmete. Wihrend Giedion in den Zwan-
zigerjahren mit Hilfe des Foroapparats die ¢ben ent-
deckte Schénheit der riumlichen Fachwerkknoten
herausarbeitete und — genau wie Delaunay auch - die
simultane Vermischung von Eisennetz und Stadtland-
schaft thematisierte, sah Le Corbusier den Eiffelturm
zunichst als Teil einer Konstellation zeichenhafter
Grossbauten, die — beispielsweise im Plan Voisin — das
Spektakel der Stadt ausmachen. Jedenfalls erschien die
offene Strukeur des Ingenicurs Eiffel plotlich als Fanal
einer kiinftigen, von den Schlacken der «Stile» befreiten
Baukunst, in der bildende Kiinstler, Ingenieure und
Architekten wieder in einer einzigen «caste des biris-
seurs»* (Le Corbusier) vereinigt sein wiirden. «Konstruk-
tionn, so konzedierte Giedion 1928, «wird Ausdruck;
Konstruktion wird Gestaltungy.”

Parallel zur Entdeckung der anonymen, «aus den
Tiefen der Zeit» geborenen Ingenieurkunst — dokumen-
tiert etwa in dem 1923 erschienenen Band «Die Inge-
nieurbauten in ihrer guten Gestaltung»® — entstanden
die ersten Umserzungsversuche in cine neue Architek-
tursprache. Viadimir Tadin versuchte mit seinem Denk-
mal fiir die I1I. Internationale (1919/20) in Form einer
an einem geneigten Fachwerktriger sich emporwin-
denden eisernen Doppelspirale nichts Geringeres als
cinen neuen Eiffelturm. Aufschlussreich ist der Ver-
gleich mit dem kaum weniger eindriicklichen, 150 Me-
ter hohen Sabolovka-Radioturm, den der geniale Inge-
nieur Vladimir G. Suchov zu gleicher Zeit in Moskau



Eiffelturm, Paris, 188g. - Bild: Sigfried Giedion (Nachlass Giedion, gta Archiv, ETHZ)
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Viadimir G. Suchov, Sabolovka-Radioturm, Moskau, 1919-1922. - Bild: Historisches

Foto, Scusev-Architekturmuseum Moskau

3 Die Neigung des Hauptmasts sollte
23,5 Grad betragen und somit der Achs-
abweichung der Erde entsprechen, vgl.
Adolf Max Vogt, Ulrike Jehle Schulte-Strat-
haus, Bruno Reichlin, Architektur
19401980, Frankfurt-Wien-Berlin:
Propylaen, 1980, 5.29.

10 Max Bill, Robert Maillart, Erlenbach-
Zirich: Verlag firr Architektur, 1949, 5.170.

T «Es erscheint als reine Strukturs; [«Die kon-

struktiven Elemente stiitzen einander und
vereinigen sich zu einem netzartigen
Gebilde, in dem Fassaden, Treppen, Trag-
struktur und das Dach integriert sind];
Architektentext, in: Herzog & de Meuron,
Architecture and Urbanism, August 2006,
Special Issue, 5.140.

12[_ [ Ibid
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Viadimir Tatlin, Denkmal fiir die IIL. Intemnationale, Moskau 191920 (Projekt). - Bild aus:

Adam Gorczika, sMotion as a way of expressing architectures (Internet)

errichtete, Wihrend Suchov seine statisch konsequente
Nerzkonstruktion den Gesetzen des Montagebaus und
cines dusserst sparsamen Materialverbrauchs unterwarf,
bediente sich Tatlin der Eisengitter und Fachwerke in
rein kiinstlerischer Absicht zur Darstellung der dyna-
mischen, in kosmischer Uhcrcimtimnulng stchenden
Fortschrittsbewegung im Neuen Russland.”

Der Unterschied der Sichtweisen war noch in den
Fiinfzigerjahren spiirbar, als ostentativ zur Schau ge-
stellte Raumfachwerke, Faltwerke, Schalen und Zelt-
diicher cine Hausse erlebten. Zweifellos bildeten die
diinnen Betonschalen des Burgdorfer Ingenieurs Heinz
Isler den Ausgangspunkt fiir den Encwurf seiner Bau-

werke, Die elegante Zementhalle, die Robert Maillart
auf der Landesausstellung 1939 errichtete, war dagegen
tkonstruktion, die

eine vergleichsweise komplexe C
auf eine bes

mte Form abzielte — «ein Rep!

dsenta-
tionsstiick, also weder ein reines Kunstwerk, noch ein
reiner Nutzbau, sondern ein Propaganda-Kunststiick»,
wie Max Bill scharfsinnig anmerkee. Le Corbusiers
Betonschale von Ronchamp aus dem Jahr 1955 oder
Hugh Stubbins’ Dach der Kongresshalle Berlin, kon-
struiert fiir die Interbau 1957, sind schie:
archirekronisch gedachte Zeichen; bei Stubbins wird

ch primir

122

die Schalenform mit zwei schrig auseinandergeklapp-
ten Stahlbetonbdgen erzeugt, zwischen die eine aus
ausbetonierten Spanngliedern bestechende Dachkon-
struktion gespannt ist.

Und heute? Herzog & de Meuron ist letztes Jahr mit
dem vogelnestartigen Olympiastadion Peking eine iihn-
lich kolossale und ausdrucksstarke Stahlkonstrukrion

wie der Eiffelturm gelungen. «Its appearances, heisst es
denn auch klipp und klar, «is pure structure.»! Aller-
dings ist damit jener allgemeinere Strukrurbegriff ge-
meint, der die Zusammenfiigung oder «Fusion» ver-
schiedener Teile zu einem Ganzen meint und nichr das
Tragwerk allein: «The structural elements murually

support each other and converge into a grid-like for-

mation in which facades, stairs, bowl structure and the
roof are integrated».'* Die unhierarch
lichen Vierkant-Hohlkérpern zusammengefiigte Hiille
ist es, die den architektonischen Ausdruck priigt, und
nicht mehr die aus girterartigen Tragelementen beste-

he, aus einh

hende «Primiirstrukturs allein. Im Gegenteil: Deren
Wirkungsweise wird bis hin zur Unlesbarkeit ver-
schleiert — im Gegensatz zu allen bisher erwihnten Bei-
spielen. Darauf werden wir weiter unten zuriickkom-

men mussen.



Robert Maillart,
Bild aus: Wolfgang Bender, Hans Leuzinger 18871971, Ziirich 1994.

an der Sch

Kunstvolle Gliederung

Ein Blick in die Vergangenheir zeige, wie die Konstruk-
tion schon frith in architektonische Rhetorik tiberge-
gangen ist — lange vor der Katharsis der Architektur
durch die Kunst der Ingenicure. Die Baumeister waren
zwar seit jeher fihig, mit massiven Mauerwerkbauten
starke Formen zu produzieren — die glatten Mauern
blieben aber, zumal wenn sie verputzt waren, gleichsam
sprachlos. Immer wieder ging es darum, mehr iiber die
«Strukturs der Bauten mitzuteilen. Dies mochte ent-
weder durch die Darstellung des Baus als Assemblage
von Bauteilen geschehen oder durch das Spiirbarma-
chen der Krifteverliufe im Innern der massiven For-
men. Im ersten Fall spricht man von einer «Tekronik
des Fiigens», im zweiten Fall von ciner «Tektonik des
Tragens und Lastens». Rudolph Redtenbacher hat 1881
beide Miglichkeiten priizise definiert und unter dem
Begriff «Architektoniks zusammengefasst. Im Hinblick
auf Kommendes legte er allerdings den Akzent allzu
stark auf die blosse Reproduktion rein statisch und kon-
struktiv bedingter Formen. Sein Credo — «Die Archi-
tektur beginnt mit der Construction und hére auf, wo
es nichts zu construieren gibw'* — wird etwa den klassi-
schen Ordnungen nichr gerecht, so dass sich diesbeziig-

L 1939, Zurich.

lich Karl Bottichers kanonische Definition des (helle-
nischen) Baus als idealem Organismus, der «auf eine
kunstvolle Weise gegliedert sei»," weiterhin aufdrangr.

Andrea Palladio hat mit der Loggia del Capitaniato
(Vicenza, 1571) eindriicklich vorgefiihrr, wie sich durch
die «kunstvolle Gliederungy» eines Massivbaus etwa die
Massstiblichkeit —und damit der architektonische Aus-
druck — drastisch verindern lassen. Gegen die weite
Piazza dei Signori priisentiert sich der gemauerte Bau-
kéirper mit vier gigantischen Halbsiulen manifesthaft
als astarke Strukturs. Die Fassade auf die Contra’ del
Monte ist mit einer halb so hohen Siulenordnung ge-
schickt in die Proportionen dieser Seitenstrasse einge-
bunden. Im architektonischen «parti» ist hier die Tek-
tonik des Tragens und Lastens in den Dienst ciner
grossen stadtebaulichen Figur gestellt.

Bei der Chiesa del Redentore (Venedig, 1575/76)
verwendete Palladio auf den ersten Blick das gleiche
Verfahren. Das Hauprschiff ist auf beiden Seiten mit
gemauerten Strcbepfeilern abges[iitzt, die sich auf der
niedrigen Fassade des Seitenschiffs mit einer feinen Pi-
lasterordnung abzeichnen: das Schulbeispiel einer ein-
fachen, den Krifieverlauf abbildenden tektonischen
Gliederung. Die auf die Giudecca ausgerichtete, iiber
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Hugh Stubbins, Kongresshalle Interbau Berlin, 1957. - Bild: © Bildarchiv Foto Marburg

13 Rudolph Redtenbacher, Die Architektonik
der modemen Baukunst. Ein Halfsbuch bei
der Bearbeitung architektonischer Aufgaben,
Berlin: Emst und Kom, 1883, Auszugsweise
pub. im Anhang von: Werner Oechslin, Stil-
hillse und Kem, Zirich-Berlin: gta/Emst &
Sohn, 1994 (dort S. 200).

14 Karl Batticher, Die Tektonik der Hellenen,
Potsdam: Ferdinand Riegel, 1844. Auszugs-
weise pub. in- Stilhiilse und Kern, ap. cit.
(dort 5.180/181).
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Andrea Palladio, Loggia del Capitaniato, Vicenza, 1571. - Bild aus: Palladio, Ausstellungskatalog

Basilica Palladiana, 1973.

15 Nach einem Wandtext in der Ausstellung
Andrea Palladio: His Life and Legacy, Royal
Academy of Arts, London, Frishjahr 2009,
Andrea Palladio waren kirzlich grosse
Ausstellungen in Vicenza und London ge-
widmet; vgl. die Besprechung in wbw 4| 0.
16 wAsthetisch wirksame Einfachheit, die
den Geist befriedigt, ist das Resutat innerer
Komplexitats; sAls die Komplexitat ver-
schwand, wurde die Einfachheit durch Farb-
losigkeit ersetzt; Robert Venturi, Complexi
tiy and Contradiction in Architecture, New
York: Museum of Modem Art, 1966, $.25.
17 In einem Vortrag im Wahlfach «Konstruk-
tive Konzepte der Modemes, Professur
Riegg, ETHZ 29.10.1999. Vgl. auch Bruno
Reichlin, «Das Einfamilienhaus von

Le Corbusier und Pierre Jeanneret auf dem
Weissenhofs, in: Katharina Medici-Mall
(Red.), Fanf Punkte in der Architektur-
geschichte, Basel-Boston-Berlin: Birkhauser,
1985, 5.150-187.

18 Sigfried Giedion, Architektur und Ge-
meinschaft, op. ¢it, 5.13 (geschrieben
1954/55). = Die Verschmelzung beider
Talente in ein und derselben Person ist die
grosse Ausnahme, die durch das beispiellose
Werk von Santiago Calatrava bestatigt
wird
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Andrea Palladio, Chiesa del Redentore, Venedig, 1575/ 76. - Bild aus: Palladio,

Ausstellungskatalog Basilica Palladiana, 173

das Wasser von weitem sichtbare Hauptfassade weist

dagegen eine auf das Mittelschiff bezogene Monumen-

talordnung auf. Aber sie ist nicht die einzige: Auch die

Seitenschiffe, die Strebepfeiler und das Portal dringen
zu architektonischer Artikulation. All die heterogenen,
die innere Organisation der Kirche abbildenden Ele-

mente sind in einer Tiefe von wenigen Dezimetern zu

einer komplexen architektonischen Figur verschrinkt.
Der iisthetische und «kulturelles Genuss dieses «orga-

nism of mutual relationships»* resultiert aus dem Ver-
gleich mit der Eleganz anderer — dhnlicher oder unter-
schiedlicher — Lasungen. «Aesthetic simplicity which
is a satisfaction to the mind», befand Robert Venturi
1966, «derives from inner complexity».' Dies gilt auch

fiir die Tektonik des Tragens und Lastens; «when com-

plexity disappeared, blandness replaced simplicity»,

Das klas
fithrerischem Verschleiern der Tragstruktur liefern Le
Corbusiers vermeintlich atektonische Bauten aus den

ch-moderne Pendant zu Palladios ver-

Zwanzigerjah

. Verputze und gestrichen wirken sie
weit mehr iiber ihre abstrakten Formen als iiber den
strukturellen Aufbau — obwohl es sich dabei fast aus-
nahmslos um konsequente Stiitzen-Plattenbauten han-
delt. Ein mit der Zeit unendlich verfeinertes Spiel von
n lisst allerdings d

Hinwe Tragstrukrur durchschei-
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nen und macht sie so fiir

ngeweihte entzifferbar. Es

ist nur konsequent, wenn Bruno Reichlin vorschligt,

einen solchen Umgang mit konstruktiven Sachverhal-

ten als «neue Tekronik» zu bezeichnen."”

Kohérenz und Raffinesse

Gerade in der Schweiz erfreuen sich «starke Strukturens
in jiingster Zeir einer gewissen Konjunkrur. Giedion
hatte noch 1955 beklagt, «dass die Grossen unter den
Konstrukteuren mit kleinen Architekeen arbeiten und
die Grossen unter den Architekten mit kleinen Kon-
strukteuren». Nun scheint dieser auch von Le Corbusier
beklag
grossen Talenten dieser beiden Gebieter™ ist das erklirte

e Hiatus iiberwunden. Die «Verschmelzung von

Ziel einer jiingeren Generation von Ingenieuren und
Architekten. Wie im Fall des Pekinger Olympiastadions
sind deren strukeurbetonte Bauten indessen nicht ohne
weiteres entzifferbar. «Neuzeitliche Konstruktionen ber-
gen Geheimnisse, die in mehr oder weniger geduldiger
Arbeit entschliisselt werden miissen», bestirigr der In-
genieur Jiirg Conzert, einer der Vorreiter der gegen-

kultur. Das ist offenbar nicht

wirtigen Konstruktio
nur eine Folge der Einfithrung neuer Bauweisen, etwa
des vargespannten Betons: «Das Verschleiern der Wir-

kungsweise eines 1 kann auch als Mitrel zur

agwerl
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Le Corbusier & Pierre Jeanneret, Einfamilienhaus auf dem Weissenhof, Stuttgart 1927. Axonometrie der Tragstruktur und Westfassade. - Bild: nach Reichlin;
Axonometrie von Alfred Roth, Westfassade aus Space Design 676

Steigerung des architektonischen Ausdrucks eingeserzt
werden».”

Conzere fiihre die Eisenstiitzen an, die beim vorge-
spannten Dachtragwerk des Foyers der Swiss Re in
Riischlikon entgegen jeder Erwartung auf Zug bean-
sprucht sind und deshalb unsichtbar innerhalb der
Fensterprofile eingebracht werden konnten. Fiir die
statisch sensibilisierten Betrachrer gibr es immerhin
Hinweise auf das ratsichliche Funktionieren dieser bra-
chialen Auskragung in Form der sichtbar verkleideten

Spannkdpfe an den Enden der Triiger. Denn — und das
zeichner eine ganze Reihe gemeinsam mit Marcel Meili
und Markus Peter konzipierter Bauten und Projekte
aus — die Tragkonstruktion selbst folgt einer strengen
statischen Logik.

Symptomatisch fiir diese Position ist das seit einigen
Jahren zu beobachtende Interesse an der Expressivitiit
von gestapelten Scheiben-Plattenkonstruktionen, die
dank Vorspannung wie grosse Tréiger arbeiten. Das von
Christian Kerez zusammen mit dem Ingenieur Joseph
Schwartz entworfene Mehrfamilienhaus Forsterstrasse
(Ziirich, 1999-2003), ¢in zur kompakten Raumfigur
verdichretes offenes Kartenhaus, ist ein Paradebeispiel
dieser irritierenden Strukturen, bei denen keine Wand
iiber der anderen zu stehen brauchr. Die Verschleierung

der Krifteverliufe geht dabei einher mit einer seit der
frithen Moderne immer wieder aufflackernden Liebe
zur Abstraktion und zur Aufhebung der Grenzen zwi-
schen Innen- und Aussenraum.

Eine dhnliche Diagnose ist dem demniichst einzu-
weihenden Schulhaus in Ziirich-Leutschenbach von
Kerez und Schwartz zu stellen: Dort entstehr eine
«skulpturale Studie» aus Stahl mit doppelgeschosshohen
Fachwerken, deren emphatisch vorgetragene Ingenieur-
formen eigentlich einen nachvollzichbaren Lastabtrag
erwarten lassen. Dem ist aber nicht so: Fiir das wahr-
nehmende Auge scheinen die Triger gleichsam zu
schweben. Je nach den Launen der Witterung und den
Zufilligkeiten der kiinstlichen Beleuchtung wird das
Traggerippe ausserdem durch die gliserne Fassadenhaut
entmaterialisiert (respektive weggeblendet), Kerez und
Schwartz schen ihre Architektur zwar als «Entitit von

Material, Konstruktion und raumbildender Tragstruk-
turs,* aber auch sie licben die Verfithrung der Sinne
und des Intellekts iiber das Raffinement einer mit den

heutigen Mitteln formulierten «Tektoniks. ]

Arthur Rilegg ist emeritierter Professor fir Architektur und Konstruktion
der ETH Zirich und betreibt ein eigenes Architekturbiiro in Zirich. Seine For-
schungstatigkeit gilt der Geschichte des Wohnens und des Designs, der
Konstruktion in der Modeme und der zeitgen8ssischen Schweizer Architektur.
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19 Jiirg Conzett, sBemerkungen zum Umgang
mit Konstruktions, in: Marcel Meili, Markus
Peter, 19872008, Zurich: Scheidegger &
Spiess, 2008, 5. 442

20 Vgl Christian Kerez, sArchitektur als
Entitat von Material, Konstruktion und
raumbildender Tragstrukturs, in: Dialog
der Konstrukteure, Zirich: Architekturforum
2iinch, 2006, 5.121-124
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Fassade des Wohn- und Geschiftshauses Ottoplatz in Chur (Architekten Jingling und Hagmann, Chur; Ingenieur Jiirg Conzett) mit eingetragenen Spannungs-
feldern, Konstruktionsplan Jiirg Conzett. - Bild aus: werk, bauen und wohnen 9]1997, .39

résumé  Stryctures fortes Taiter la structure construc-
tive En 1965, Gyorgy Kepes dit que «la structure» constitue, a
notre époque, «le nouveau principe d'ordre de tous les do-
maines de la pensée et de I'action créatives. En architecture,
le terme est utilisé de différentes maniéres; on parle, par
exemple, de structure organisationnelle, de structure spatiale
ou encore de structure constructive. Employé seul, le mot
wstructure» désigne, dans le jargon professionnel, la structure
porteuse tout court, notamment lorsque des ustructures fortess
définissent I'identité du batiment. Un regard rétrospectif
montre comment la notion de structure constructive est pas-
sée dans la rhétorique architecturale. Les architectes n'ont
cessé d'expliciter la «structures de batiments massifs: par
exemple, lorsqu'ils présentent un batiment comme un assem-
blage d'éléments constructifs ou lorsqu'ils rendent percep-
tibles comment les forces s'exercent a l'intérieur de formes
massives. Aujourd’hui, une jeune génération d'ingénieurs et
d'architectes a pour objectif déclaré d'intégrer |'architecture
et l'ingénierie. Leurs batiments affirment la structure. On ne
parvient toutefois pas a les décrypter sans autre, exactement
comme les réalisations de leurs prédécesseurs. Ils cachent des
secrets qui requigrent un travail de décryptage plus ou moins.
patient de la part du spectateur. Depuis quelques années, l'on

126

s'intéresse beaucoup au potentiel expressif de constructions
fondées sur I'empilement de panneaux qui, grace a la précon-
trainte, fonctionnent comme de grands éléments porteurs:
des constructions irritantes dans lesquelles aucune paroi ne
doit reposer sur les autres. Les forces qui s'exercent sont mas-
quées. Depuis les débuts de I'architecture moderne, cela va
de pair avec un amour pour |'abstraction et I'annihilation des
limites entre espace intérieur et extérieur. [ ]

summary - Strong Structures ways of handling the load-
bearing construction "Structure”, said Gyorgy Kepes in 1965,
“is the new organisational principle of every area of creative
thinking and working in our present age." In architecture the
term is used in widely different ways; we speak, for example,
of an organisational structure, of spatial structure, or construc-
tion structure. Used alone the word “structure” in technical jar-
gon means the load-bearing structure tout court - for example
when "strong structures” take over the function of defining a
building's identity. A look at architecture history reveals how
load-bearing construction passed into architectural rhetoric
atan early stage. Time and time again the issue was commu-
nicating more about the “structure” of massive buildings: for
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example through depicting a building as an assembly of build-
ing parts, or by making the transfer of forces in the interior
of massive forms perceptible. Today blending the arts of archi-
tecture and engineering is the declared goal of a young gene-
ration of engineers and architects. However, their emphatically
structural buildings are not all that simple to decipher - pre-
cisely like those of their predecessors. They contain secrets
that can only be unlocked by employing a certain amount of

patience. For example fora number of years now we have been
experiencing a great interest in the expressiveness of stacked
slab or panel constructions that, thanks to pre-tensioning,
work like large beams: iritating structures in which no wall has
to stand above another. This concealment of the flow of forces
is combined with a love of abstraction and the elimination of
the boundary between inside and outside space that has flared
up at regular intenvals since the time of early modernism. =
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